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Los «Discursos a la nación alemana» (en alemán, Reden an die 
deutsche Nation) es una de las obras más conocidas e influyentes 
del filósofo Johann Gottlieb Fichte, la cual fue publicada en Ber- 
lín en 1808. 


Reúne catorce discursos pronunciados por Fichte entre el 15 
de diciembre de 1807 hasta el 20 de marzo de 1808 en Berlín, 
tiempo durante el cual dicha ciudad se encontraba ocupada por 
tropas francesas en el contexto de las Guerras Napoleónicas. En 
este sentido, los discursos pretendían despertar un sentimiento 
nacional y proponen la creación de un Estado-nación alemán 
que nacería de las ruinas del Sacro Imperio Romano Germánico 
libre de la ocupación francesa. Debido al fuerte componente po- 
lítico de la obra, su contenido filosófico no ha sido tenido muy 
en cuenta, el cual se compone de un esencialismo respecto al ser 
alemán. Fichte dedicó el libro a los españoles que habían sido un 
buen ejemplo de nación con el levantamiento popular del 2 de 
mayo de 1808 en Madrid. 
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INTRODUCCIÓN 


El autor de los famosos Discursos a la nación alemana, aquí presen- 
tados, Johann Gottlieb Fichte, tuvo que vencer durante su vida no pocas 
dificultades a causa de su carácter difícil y su marcada tendencia al ergotis- 
mo. Su obra no ha corrido mejor suerte. Como figura que marca el paso 
decisivo de la filosofía trascendental de Kant al Idealismo, Fichte se en- 
cuentra, por una parte, ensombrecido por aquél; por otra, considerado úni- 
camente como precursor de un pensador mucho más importante: Hegel. 
Esta función de transición es lo que hace que Fichte, a diferencia de Hegel, 
no haya conseguido seguidores, y que no se haya formado, de hecho, una 
escuela fichteana, bien entendido que, tanto para Hegel como para Sche- 
lling, Fichte fue un punto de partida decisivo en la configuración de sus 
respectivos sistemas filosóficos. Punto de partida, por otra parte, que muy 
pronto pasó a ser considerado únicamente como una posición que había de 
ser superada a consecuencia de su fuerte carga subjetivista. 

La infravaloración de Fichte, por lo demás apenas legitimable a nivel 
racional, parece deberse, en parte, a la influencia de la Historia de la Fi- 
losofía de Hegel y, más concretamente, a su forma de tratar a los pensa- 
dores anteriores a él. En concreto estamos pensando en una afirmación de 
la Lógica, la cual, si bien hace referencia a la Filosofía de Spinoza, in- 
cluye dentro de sí a todos los filósofos precedentes: el punto de vista filosófico 
de Spinoza, se nos dice en ella, es «un punto de vista necesario en el 
que se sitúa lo absoluto» dentro del proceso de llegar-a-sí-mismo, del deve- 
nir-en-y-para-sí. Esto implica para Hegel la necesidad del punto de vista 
(Standpunkt) o, como él dice: «en este sentido el sistema es completamente 
verdadero». Pero ni el sistema de Spinoza ni el de Fichte representan la 
culminación del llegar-a-sií-mismo de lo absoluto. Estos pensamientos no 
son más que estaciones, si bien estaciones necesarias, en el proceso evoluti- 
vo. De esta forma se pone de manifiesto que no puede ser «el punto de vis- 
ta supremo»U!, 

El hecho de que el pensamiento de Hegel haya conservado su frescor en 
lo filosófico y en lo politico no debería retraernos de relativizar sus críticas, 
al menos en el sentido de tomar nuevamente en serio a pensadores que él 


consideró como predecesores, valga decir, como exponentes de puntos de 
vista superados. 


Supuesto lo cual, nos encontramos con un nuevo obstáculo para aproxi- 
marnos a la filosofía de Fichte. Prescindiendo de que él no eludió ninguna 
confrontación, es su filosofía, además, uno de los bocados más duros que la 
historia del pensamiento universal puede ofrecer. Por otra parte, no hay 
duda alguna de que Fichte es la primera personalidad alemana que se erige 
en portavoz del cuarto estado (excepción hecha de Karl Phillip Moritz, sí 
bien éste es un autor que, por razones distintas a las que han afectado a 
Fichte, no ha sido muy tenido en cuenta). En la obra misma de Fichte en- 
contramos varias causas que dificultan su comprensión y explican de hecho 
de que se le haya preterido. En primer lugar, Fichte es uno de los pensado- 
res más abstractos y difíciles en la historia de la filosofía. En segundo lu- 
gar, Fichte es uno de esos filósofos que afirman una y otra vez que sólo les 
interesa recluirse en la tranquilidad de la reflexión y que, por otra parte, 
muestran un interés incontenible por inmiscuirse en los asuntos políticos de 
cada día. Por último, Fichte, filosofo que depara tantos quebraderos de ca- 
beza, aparece de otra parte como un pensador y un orador político que se 
debe al pueblo y cuyas últimas opiniones políticas dificilmente se concilian 
con las anteriores. 


Ante este pensamiento, auténtica fortaleza sólo a duras penas accesible, 
no podemos pretender haber encontrado el camino que nos introduzca en 
ella directamente. Fichte sigue siendo difícil sea cual fuere la forma como se 
le interprete. Aun admitiendo que es tal vez el idealista de más dificil 
comprensión, ¿representa sólo el paso de la filosofía trascendental al idea- 
lismo? ¿Se trata de ¡a transformación del Jacobino aleman en el chovinista 
prusiano? Tendremos que tener presente la vida y el itinerario mental de 
este pensador, posiblemente el más típicamente alemán, para poder for- 
marnos un juicio sobre él. 

La vida de nuestro pensador no se inicia de forma muy propicia. Es hi- 
jo de un tejedor, de una persona por tanto que sólo a costa de mucho trabajo 
podía ganarse el sustentol?1. Nace el 19 de mayo de 1762 en Rammenan, 
pueblo de la región de Lausitz, no precisamente una de las regiones más 
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ricas de Alemania. Nacido pobre en una región pobre, su primer oficio fue 
el de pastor de gansos. Alguien pudiera echarse a retr imaginando a este 
muchacho superdotado descargando a golpes en estos animales sus tenden- 
cias educativas impresas en él desde el principio. Pero nosotros preferimos 
consignar el hecho de que este joven descubriera tan pronto el campo prefe- 
rido de sus actividades, aunque más tarde lo modificara en ¿a intención 
fundamental: quería llegar a ser predicador, enseñar al pueblo lo que es 
mejor, hacerle ver que la vida tiene un sentido. El muchacho estaba tan 
entusiasmado con los sermones del párroco que los repetía de memoria. Es 
fácil de suponer que los aldeanos, al enterarse de ello, le considerasen una 
persona fuera de lo normal. El pastor de gansos de Rammenau alcanzó en 
todo caso la meta en la que él no había pensado cuando el joven señor fen- 
dal de la comarca se presentó en el pueblo con el fin de oír el sermón. Pero 
el rico señor de Miltitz llegó tarde y seguro que, bajo el punto de vista 
cristiano, pensó que su viaje había sido inútil. Los aldeanos le remitieron a 
Fichte, que le repitió el sermón; al barón de Miltitz le entusiasmó tanto 
oír al pastor de gansos recitar el sermón que, a sus expensas, le envió a la 
escuela donde se preparaban los jóvenes para el oficio de predicador. 


Raro viaje este que ofrece a un noble, por lo demás no demasiado im- 
portante, la posibilidad de conocer a un pastor de gansos y de sentirse tan 
fascinado por él, que hasta su muerte, acaecida pronto desgraciadamente, 
quiso preparar a este joven orador para el oficio de predicador eclesiástico; y 
que, gracias a este muchacho, le permitió pasar de alguna forma a la poste- 


ridad. 


El noble mecenas se ocupa de que el hijo del tejedor sea preparado para 
el ingreso en la escuela superior, primeramente en su castillo de Siebenei- 
chen, después acudiendo a las lecciones de un párroco, más tarde asistiendo 
a la escuela de Meissen y, por último, en 1774, en la famosa escuela de 
principes de Schulpforta. El noble mecenas muere ese mismo año y, puesto 
que la familia de Fichte no estaba en situación de sufragar los gastos de los 
estudios de su hijo, ignoramos de qué forma consiguio asistir a la escuela de 
Schulpforta y continuar sus estudios en Jena y Leipzig. Sin duda fueron 
años difíciles!3l. Probablemente durante todo el tiempo que duraron sus es- 


0 


tudios, Fichte hubo de abrirse camino dando clases particulares, circuns- 
tancia que le impidió hacer el examen final de teología y desempeñar el 
oficio de predicador en una comunidad rural, tal como había sido el deseo 
sobre todo de su madrel*. Carecemos de información suficiente sobre cómo 
Fichte tuvo su primer contacto con la filosofía. Kuno Fischer alude a que 
Fichte se hizo determinista, pero sin que ello signifique que fuera spino- 
zistal5l. Según la introduction de Edmund Braun al concepto de la doctri- 
na de la ciencia fue sobre todo la lectura de la Ética de Spinoza lo que des- 
pertó en él su vacación por la filosofía. Dado que su conocimiento de la fi- 
losofía de Kant no tuvo lugar hasta el año 1790, y que reiteradamente 
contrapone al criticismo el dogmatismo, a la vez que considera a Spinoza 
como el representante más consecuente de este último, la indicación de 
Braun nos parece completamente probablelsl. 


Después de terminar en situación penosa sus estudios, el futuro filósofo 
se va a Suiza como preceptor. Una anécdota de esta época arroja abundan- 
te luz tanto sobre su ímpetu pedagógico innato, como sobre el rigorismo 
propio de su personalidad y, también, sobre su falta de precaución e intran- 
sigencia. En una carta a su hermano Fichte dice, probablemente con ra- 
zón pero muy inoportunamente para sí mismo, que tiene que educar pri- 
mero a los padres para poder garantizar una educación racional de los hi- 
josU, 

La época de Zurich es importante para Fichte puesto que hace algunas 
amistades (de importancia es sobre todo la amistad con Lavater) y se pro- 
mete con la sobrina de Klopstock, Johanna Maria Jahn. Como no puede 
pensar en el matrimonio debido a las dificultades económicas, intenta pro- 
bar de nuevo fortuna en Alemania. 


Se traslada a Leipzig, pero sus proyectos de terminar ahora sus estudios 
se vienen abajo y de nuevo se ve en la necesidad de ganarse el sustento 
dando clases particulares. Esta vez, sin embargo, se trata de una feliz de- 
cisión puesto que un estudiante solicita ser instruido en la filosofía de 
Kant. Esta ocupación, en cierto modo forzada, con la obra del filósofo de 
Konigsberg produce un cambio en la vida de Fichte. El pensamiento de 
Kant le cautiva en seguida, le hace feliz y le despierta a una nueva activi- 
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dad. En una carta a su hermano dice: «Preocupado como estaba por ga- 
narme el pan día tras día, era, sin embargo, entonces uno de los hombres 
más felices de toda la tierra»l8l. 


Una desafortunada experiencia como profesor particular en Varsovia 
lleva a Fichte, por fin, a Kóningsberg, lo que quiere decir, al más inme- 
diato círculo de influencia de Kant, al que pronto visita personalmente, y 
de cuyo recibimiento, sin embargo, se decepciona, no menos que de sus ex- 
posiciones académicas (Kant cuenta en 1791 nada menos que sesenta y 
siete años). Fichte le encuentra sencillamente viejo y su exposición le re- 
sulta «somnolienta»P!, 

De nuevo la situación económica de Fichte se vuelve amenazante y so- 
licita del filósofo, que por entonces se ocupaba de la elaboración de la Filo- 
sofía de la Religión, ayuda financiera, que le es negada. Pero Kant le 
ofrece algo mejor al invitarle a publicar su trabajo sobre el concepto de re- 
velación, cuyo manuscrito le había entregado Fichte previamente para que 
lo juzgara. Kant se compromete a recomendarle al editor. Parte de la edi- 
ciónl10) de la obra apareció sin firma, no se sabe si por descuido o por cálcu- 
lo astuto del editor, de forma que el público pensó que se trataba de una pu- 
blicación de Kant. La pronta aclaración hecha por el propio Kant sobre el 
verdadero autor, hizo a Fichte famoso de la noche a la mañana; después de 
todo, era el autor de una obra que se había considerado digna de Kant. 


Fichte puede ahora casarse. Durante esta segunda estancia en Suiza 
conoce a una persona que va a ser importante en relación con los discursos 
aquí presentados. Se trata de Pestalozzi, del que Fichte fue huésped du- 
rante unos días en Richterswyl. Por esta época se pone de manifiesto la se- 
gunda —para nosotros tal vez más importante— caracteristica del fulóso- 
fo, su pasión por la política. Motivo de la publicación (anónima, por cier- 
to) de sus primeros escritos políticos fue el cambio de actitud frente a la Re- 
volución Francesa. La burguesía y, sobre todo, la intelectualidad alemana 
habían acogido primero las ideas de 1789 con gran entusiasmo y habían 
seguido fascinados los acontecimientos posteriores, pero a raiz de los triste- 
mente célebres asesinatos de septiembre y de la ejecución del rey, se produjo 
un cambio radical de actitud. Si la condena de la revolución de Francia 
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trajo consigo la represión de la libertad de pensamiento en Alemania, el 
pensador, que tras la publicación de su primera obra era considerado como 
el kantiano más importante y audazIúl, hizo de la defensa de esa libertad 
el asunto más propio y personal . Actitud consecuente, sí se tiene en cuenta 
que para una filosofía que partiendo de Kant se entiende primariamente 
como crítica, la libertad de pensamiento es un presupuesto incuestionable. 
Es verdad que posteriormente Fichte, por consideraciones políticas, iba a 
desvirtuar hasta reducirlas a una «revolución mental» (Revolution im 
Kopfe)U21 sus tesis democráticas radicales tal como las formulara en la 
Reivindicación de la libertad de pensamiento frente a los monar- 
cas europeos que hasta ahora la han reprimido (1795), principal- 
mente las que se refieren a la comprensión del contraste social como revoca- 
ble en principio y a la demostración de la «necesidad de un cambio perma- 
nente partiendo de la esencia del hombre», tal como lo enuncia WillmsU3. 
Este repliegue, sin embargo, significa para Fichte en último término el es- 
fuerzo por fundamentar y profundizar de una forma filosófico-científica lo 
postulado por aquellas ideas. Al lado de otros aspectos exclusivamente filo- 
sóficos, como el desarrollo ulterior de la filosofía kantiana —tal es el senti- 
do que para Fichte tiene su famosa Doctrina de la Ciencia— no debería 
olvidarse el intento mencionado. Bernard Willms expone acertadamente 
esta conexión: «La puesta en juego del concepto abstracto de razón en las 
luchas revolucionarias sólo podía tener éxito si reclamaba para sí la validez 
eterna. Si de esta forma la revolución se hizo racional, la razón por su 
parte se hizo igualmente revolucionaria por necesidad. Los postulados re- 
volucionarios son así racionalmente eternizados. La exigencia de una li- 
bertad y de una igualdad cada vez mayores se convierte de esta forma en 
algo tan fundamental para el hombre como la oposición a todo lo estableci- 
do»141, 


De esta forma elabora Fichte los primeros proyectos de su doctrina de la 
ciencia, nombre con que caracterizará desde ahora su filosofía. Todavía en 
el invierno de 1793-94 pronuncia en Zurich ante un círculo más bien 
privado conferencias sobre este temal'9l. Pero la llamada a desempeñar la 
cátedra de filosofía de Jena, que había dejado vacante Reinhold, le fuerza 
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a acelerar estos trabajos, puesto que no se accedió a su petición de aplazar el 
comienzo de su actividad docente. Ya en abril de 1794 publica un escrito 
como programa de sus lecciones: Sobre el concepto de la doctrina de 
la ciencia o de la así llamada filosofía, como escrito introductorio 
a sus lecciones sobre esta ciencia. La segunda edición aparece en 1798 
sin el añadido «como escrito introductorio»l161. Hemos de preguntarnos 
qué movió a Fichte a desarrollar la filosofía de Kant de una forma que va 
Y YA . UNA . . 
más allá de la simple reflexión interpretativa. 


Motivo externo de la nueva evolución del pensamiento fichteano es el 
encargo de escribir para una revista literaria una recensión sobre el Aene- 
sidemus. Se trataba de un escrito publicado como anónimo por Gottlob 
Ernst Schulze: Sobre los fundamentos de la filosofía elemental 
publicada en Jena por el profesor Reinhold, junto con la defensa 
del escepticismo frente a la presunción de la crítica de la razón. 
Esta tarea lleva a Fichte a una nueva confrontación con Kant, con Rei- 
nhold y con el escepticismo de Schulze (indirectamente también con el de 
Maimon el Por la época en que preparaba esta recensión escribe a su amigo 
Stephani diciendo que la lectura del Aenesidemus había hecho que su 
idea de Reinhold se desplomase ante sus ojos, se había hecho sospechoso in- 
cluso Kant (sospechoso en el sentido de no suficientemente fundamentado), 
pero para él mismo había significado un cambio radical de todo su sistema 
de pensamiento. Esto constituye el punto central de la carta: «Kant tiene 
la verdadera filosofía, pero sólo en sus resultados, no en sus fundamen- 
tos»("71, Es, pues, claro que bajo tal presupuesto el problema fundamental 
de la filosofía no es otro que el de la fundamentación, con el fin de poder 


elevar la filosofía a la categoría de ciencial'8l, 


Es evidente que los dos ejes de la evolución inicial de Fichte son, por 
una parte, la Revolución Francesa y, por otra, la revolución de la forma de 
pensar llevada a cabo por Kant y que significa la transmutación del dog- 
matismo filosófico orientado por la cosa en sien un criticismo orientado por 
el sujetol191. La recensión del escéptico Aenesidemus lleva a Fichte a entrar 
en serio en la disputa desatada en torno a Kantl201. Dicho de una forma 
global, en esta confrontación se trata de la unidad de la conciencia. Kant 
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había hablado de dos fuentes distintas del conocimiento, la sensibilidad y el 
entendimiento. Al mismo tiempo había indicado que estas dos fuentes 
«provienen de una raíz común, desconocida para nosotros»?41, La unidad 
de la subjetividad continúa siendo en este sentido algo por lo que es preciso 
preguntarse. De otra parte, ¿a filosofía práctica de Kant señala una rela- 
ción íntima entre la subjetividad y la absoluto, en cuanto que en ella se lle- 
va a cabo una absolutización de la exigencia moral que simultáneamente 
revaloriza al sujeto. En este sentido, la formutación más significativa del 
imperativo categórico nos parece la siguiente: «Obra de forma que simul- 
táneamente utilices siempre a la humanidad, tanto en tu persona como en 
la persona de los demás, como fin, nunca sólo como medio»l221. La formu- 
lación en modo alguno debería despertar la impresión de que Kant fue víc- 
tima de ciertas ilusiones respecto de los aspectos negativos de la naturaleza 
humana. Muy al contrario. Sobre esta problemática afirma: «El hombre 
no tiene ciertamente nada de santo, pero en su persona la humanidad le 
debe ser sagrada». Aquí está en juego el argumento teleológico y Kant 
aclara a raíz seguida en qué sentido este principio ha de entenderse en el 
contexto de su pensamiento: «Sólo el hombre, y con él toda criatura racio- 
nal, es fin en sí misma»B3l. Con ésta y otras afirmaciones de su filosofía 
práctica Kant pone en marcha el énfasis de la libertad característico del 
idealismo alemán que se apoya en él. Con la idea de «la capacidad de juz- 
gar», que debe estar en situación de mediatizar las facultades teórica y 
práctica, estimula Kant la ampliación del concepto de razón emprendida 
más tarde por el idealismo. Esta presencia estimulante de Kant discurrió 
entre la admiración incondicional y el distanciamiento crítico. 


Karl Leonhard Reinhold (1758-1823) antecesor de Fichte en la cáte- 
dra de Jena, señala el camino a los pensadores siguientes al intentar ofrecer 
la fundamentación, en su opinión insuficiente, de la crítica kantiana de la 
razón pura. El intento consiste ante todo en fundamentar toda la filosofía 
trascendental en un principio supremo. En la medida en que este principio 
supremo debe expresar una unidad originaria de la conciencia, la proble- 
mática de tal principio va unida indisolublemente a la anteriormente men- 
cionada raíz común de las fuentes del conocimiento: sensibilidad y enten- 
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dimiento. Una filosofía que esté en situación de proporcionar esta funda- 
mentación, se llama según Reinhold «filosofía de la filosofía» «filosofía 
elemental»; la raíz de la que, en su opinión, se debe partir, es la facultad 
de la representación. Dicho de otra forma: el esfuerzo de Reinhold tiende a 
fundamentar la filosofía en un principio supremo que exprese una unidad 
de la conciencia, que preceda a su escisión en conciencia teórica y práctica. 
Esta unidad la ve el en la facultad de la representación]. 


Lo común de la intuición y del concepto radica para Reinhold en que 
una y otro son representaciones. Las facultades correspondientes, sensibili- 
dad y entendimiento, coinciden según esto en ser facultades de la represen- 
tación. El escepticismo que surge frente a la filosofía crítica en las versiones 
que de esta última dan tanto Kant como Reinhold, no cae en el error de 
poner en duda el saber en su totalidad, porque esto sustraería la base a su 
propio procedimiento. El escepticismo de Schulze (conocido también por 
Aenesidemus) y de Maimon acepta por una parte los resultados de la filo- 
sofía de Kant, pero se adscribe por otra a la metacrítica de Reinhold en el 
sentido de que es preciso llevar a cabo la fundamentación de la crítica. Con 
otras palabras: para estos pensadores los resultados de la filosofía crítica sólo 
pueden ser filosóficos, si se determina claramente el punto de vista desde el 
que se han logrado. A Reinhold no le reprochan estos escépticos en modo 
alguno que su pretensión sea equivocada. Su crítica se centra exclusiva- 
mente en que la formulación que aquél hace del primer principio no puede 
proporcionar nada fundamental. La crítica tanto de Schulze como de 
Maimon limita su procedimiento contra la filosofía Rantiana a la estrate- 
gia de Kant en la crítica de ¿a razón pura. La solución presentada por 
Maimon consistente en partir de la unidad de la conciencia como único 
principio de conocimiento, pone esto de manifiesto de una forma especial- 
mente clara. Por otra parte, sus obras presentan formulaciones que nos re- 
cuerdan muy expresamente a Fichte. 

El pensamiento de Maimón radica en la eliminación de la famosa cosa- 
en-sí kantiana. Si para Kant y Reinhold era inimaginable e incognosci- 
ble, él la declara como algo completamente absurdo según el modelo de la 
raíz de un número negativo la cual daría como resultado una cantidad im- 
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pensable y, por ello, imposible. Es por ello, según él, necesario corregir la 
relación que se había establecido en el pensamiento en cuanto representa- 
ción y la cosa. Según Maimon, se trata de la relación entre elemento y for- 
ma o entre materia y forma en el sentido de que los dos aspectos de la rela- 
ción sólo se distinguen en que expresan modos distintos de la conciencia, 
«es decir, la conciencia de las formas a priori se denomina alma, la con- 
ciencia de algo simplemente dado se denomina materia y la unión de ambos 
aspectos produce lo que se llama esta o aquella sustancia»l251. Este punto 
de vista no puede, sin embargo, producir ni reconocer ningún conocimiento 
de experiencia seguro, universal y necesario. 


Fichte ve cómo su concepción, que se había apoyado hasta ahora casi 
exclusivamente en Kant, se vuelve completamente insegura. De esta for- 
ma son varios los motivos que llevan a Fichte a presentar, mediante publi- 
caciones, sus esfuerzos intelectuales a un público más amplio: el encargo de 
la recensión del Aenesidemus, la llamada a la cátedra de Jena y, en par- 
ticular, la exigencia de fundamentar nuevamente la filosofía sin abando- 
nar la base crítica. 


Si bien de lo que llevamos dicho hasta ahora se desprende que Fichte re- 
cibe de sus antecesores toda clase de estímulos, sobre todo por lo que se refie- 
re al planteamiento de los problemas, es preciso poner también de relieve 
que su planteamiento se distingue en lo fundamental de todos estos inten- 
tos. Esta diferencia consiste ante todo en que se toma en serio la primacía 
de la razón práctica ya acentuada por Kant y se propone profundizarla 
en el sentido de que la fundamentación de todo el saber, del saber en gene- 
ral, se puede deducir de ella. Dos formulaciones de Fichte pueden aclarar 
en qué sentido se ha de entender según él esta primacía: «La facultad prac- 
tica es la raíz más profunda del yo, en el que radica y al que se adhiere todo 
lo demás»P01. «El yo no es algo que tiene la facultad, no es ninguna ca- 
pacidad en absoluto, sino que es en cuanto que actúa, y si no actúa, no es 
nada»271. Para nuestro propósito esto tiene dos implicaciones que siempre 
hemos de tener a la vista y sobre las que todavía vamos a volver: la filosofía 
de Fichte se plantea desde la actuación, lo que lleva a la conocida funda- 
mentación de su filosofía en la «acción operativa»; por otra parte, es claro 
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que Fichte, si bien uno de los pensadores más abstractos y difíciles, conti- 
núa siendo siempre un hombre de acción, lo cual encuentra expresión tanto 
en sus intentos de popularizar la filosofía como en sus manifestaciones po- 
líticas. En cierto modo el comienzo del Evangelio de San Juan In princi- 
pio erat verbum se le cambia sin darse cuenta en In principio erat ac- 
tum. Es claro que de este planteamiento surgen graves dificultades tanto 
para el filósofo mismo como para sus intérpretes: se trata de evitar un co- 
mienzo, al modo spinoziano, ya que lo absoluto puesto en el comienzo 
amenaza con absorber todo lo individual y con ello, en último término, al 
mundo en su totalidad. El resultado sería un acosmismo como se le ha im- 
putado a Spinozal281. El otro peligro consistiría en comenzar unilateral- 
mente con un individualismo que, por una parte, se ve afectado por la au- 
sencia de una fundamentación última y, por otra, puede caer facilmente en 
un solipsismo, a partir del cual no es pensable la intersubjetividad y por 
consiguiente tampoco la sociedad. De esta forma el «yo» de la primera re- 
dacción de la Doctrina de la ciencia es ambivalente, es por una parte 
originario, pero tiene también un componente derivadol291. La forma más 
conocida de esta Doctrina de la ciencia ha seguido siendo su primera 
plasmación, precisamente una fase en la que Fichte se limitó a titular sus 
publicaciones Sobre el concepto de la Doctrina de la ciencia (1794, 
1798) y Fundamento de la Doctrina de la ciencia en su conjunto 
(1794, 1802) sin comprender aún lo expuesto como la doctrina misma de 
la ciencia. 


La ambivalencia antes mencionada es sin duda una de las razones deci- 
sivas por las que Fichte siguió trabajando durante toda su vida en esta fun- 
damentación de su filosofía. Recordando que James Joyce ha titulado su 
obra más importante, pero también más difícil, la novela Finnegans 
Wake, en la que ha trabajado en total diecisiete años, Work in Pro- 
gress, podría hablarse también de la Doctrina de la ciencia de Fichte 
como de un trabajo en proceso, que avanza y se despliega implicando si- 
multáneamente el propio progreso de quien en ella trabaja. Hasta ahora se 
ha dado por supuesto casi siempre que Fichte elaboró siete versiones de su 
Doctrina de la ciencial*%; últimamente, sin embargo, se habla de que 
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se conocen más de veinte redacciones. De cara a una interpretación ade- 
cuada, este hecho nos hace pensar en la afirmación de Hegel: «Una gran 
personalidad condena a los hombres a explicitarla»21. No es en modo al- 
guno posible presentar aquí una explicación que corresponda a tantas ver- 
siones. Una cosa conviene resaltar en todo caso. Reducir a Fichte, como se 
ha venido haciendo hasta ahora, a la primera redacción de su Doctrina 
de la ciencia que él, como hemos visto, nunca entendió como la doctrina 
misma de la ciencia, sino sólo como primeras introducciones a la Doctrina 
de la ciencia, en este sentido por tanto propiamente sólo como propedéuti- 
cas a su filosofía, significa una limitación que, de ser mantenida aún hoy 
día, se aproxima a una falsificación arbitraria. 


Dos motivos fundamentales llevaron a Fichte a dar a su doctrina el 
nombre de Doctrina de la ciencia. En primer lugar, su convicción de 
haber dado por fin, frente a sus antecesores, un paso adelante que elevó la 
filosofía al rango de ciencia, mejor dicho, al rango de la ciencia, en cuanto 
que esta doctrina de la ciencia se relaciona con todas las demás ciencias co- 
mo su principio y fundamento. En consecuencia, ya no es amor o inclina- 
ción al saber, sino que es, incluso, el fundamento de todo saber. Ahora 
bien, como doctrina que fundamenta el saber, es el saber de los fundamen- 
tos, mejor dicho, del fundamento, se ha convertido en la ciencia funda- 
mental, o lo que es lo mismo, se ha constituido como la ciencia fundamen- 
tal que había sido ya en cuanto metafísica clásica. 


El segundo motivo es más bien de tipo lingútstico-patriótico, puesto que 
Fichte piensa que la nación que puede elevar la filosofía al rango de una 
ciencia fundamental, tiene también el derecho a darle un nombre en su 
propio idioma. Y la innovación no se reduce a esto, sino que toda la termi- 
nología filosófica deberá poder transformarse mediante este idiomal33l. Por 
lo demas, es ésta una idea que también fue incorporada por Hegel, quien 
en 1805 dice en una carta a Voss que él intenta «enseñar a la filosofía a 
hablar en alemán», una pretensión de los filósofos alemanes de esta épo- 
ca que ha dificultado una y otra vez la traducción de sus obras. 


La cientificidad de la ciencia está para Fichte en su forma sistemática, 
es decir, en su conexión como totalidad, que es garantizada por un único 
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principio (WWTL, 39). El principio es la proposición que asegura la certe- 
za de las proposiciones restantes al comunicarles la propia certeza (WW1, 
40). De aquí se desprende por ello la doble cuestión: qué comunica el 
principio (proposición fundamental) a las proposiciones restantes y cómo 
se lo proporciona. Con otras palabras, se plantea la cuestión del conteni- 
do y de la forma. «Algo en lo que se diera respuesta a esta cuestión, sería 
ello mismo una ciencia y precisamente la ciencia de la ciencia en general» 
(WWL, 43). La exigencia planteada a la Doctrina de la ciencia de 
fundamentar todas las ciencias, es decir, de mostrar su fundamentabilidad, 
se presenta claramente como la exigencia de fundamentar el saber en gene- 
ral. La ciencia se convierte, por consiguiente, en el saber del saber en ge- 
neral. El principio de la doctrina de la ciencia es por ello necesariamente el 
principio de todo saber. 


Ahora bien, el principio tiene que ser absolutamente cierto, pues de su 
certeza depende la certeza de todo saber. Dicho de otra forma, si el princi- 
pio no es cierto, no hay nada cierto (WWL, 48). Por otra parte, no es ni 
fundamentable ni demostrable (WWTL, 47), puesto que únicamente 
él puede hacer posibles la fundamentación y la demostración. Fichte tiene, 
por consiguiente, que exponer otra forma de establecer este principio: pa- 
raje! se trata de «buscar el principio absolutamente primero, totalmente 
incondicionado, de todo saber humano» (WWTL, 91). En cuanto que el 
principio es el resultado de una búsqueda, se le puede considerar como un 
hallazgo. Que algo pueda ser buscado implica en todo caso que está ya 
ahí, por consiguiente, la existencia de lo que se ha de buscarl3él. En cuanto 
que se trata de un acto de la conciencia, Fichte lo denomina acción. La ac- 
tividad del filósofo es, por tanto, la reconstrucción de este acto. 


Sabido es que la formulación que Fichte hace del principio supremo es 
yo = yo. Sin embargo, si se comienza directamente con esta formulación, 
se pasa fácilmente por alto que Fichte se esfuerza desde el principio en des- 
virtuar la objeción consistente en decir que se ha limitado a dar una forma 
nueva al clásico principio lógico de identidad A =A, sin añadirle nada 
nuevo. Si bien es cierto que Fichte comienza con la versión lógica del prin- 
cipio de identidad, pone de manifiesto que A = A, o lo que es lo mismo, A 
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es A, es un principio válido por lo universalmente evidente, pero que esto 
por otra parte no significa que tal principio exprese además una verdad; 
dicho de otra forma: para Fichte la proposición A = A no significa «A es» 
o «hay una A», sino únicamente «si A es, A es» (WWL, 93). El hecho 
de que Fichte investigue la relación «si - luego», a la que él llama X, im- 
plica el intento de fundamentar por su parte la posición logico-formal de la 
identidad; dicho de forma más general, significa la «reducción trascenden- 
tal»B7 de la lógica en su conjunto. La solución de la incógnita X está para 
Fichte en el «yo» o en las fórmulas «yo =yo, yo soy yo». Esto es, sin em- 
bargo, por de pronto, sólo un hecho (Tatsache). Lo que se buscaba era la 
acción originaria (ursprúngliche Tathandlung). Se trata de la actua- 
ción en la que el yo se pone a sí mismo o, dicho de otra forma, pone su pro- 
pio ser: «La posición del yo por sí mismo es la pura actividad (reine Táti- 
gkeit) del mismo. El yo se pone a sí mismo y es en virtud de esta mera 
posición por sí mismo; y al contrario: el yo es y pone su ser en virtud de 
su mero ser» (WW L, 96). El yo es así lo determinante del ser. Queda 
por ver cómo se ha de entender este «yo». 


Es indudable que Fichte ha debido entender este su trabajo intelectual 
como reiteración filosófica de la revolución francesa. Pero no es menos cierto 
también, como hemos indicado anteriormente, que no aparece claro en qué 
medida este yo significa un yo absoluto con tendencias veladas hacia el spi- 
nozismo y cómo ha de entenderse su relación con el individuo. Pues en úl- 
timo término se trata de un acto de conciencia, que no se da en la concien- 
cia empírica, de una forma de conciencia que precede a ¿a división de ésta 
en teórica y práctica. 


Hasta aquí nuestras reflexiones sobre el principio supremo de Fichte. El 
«fundamento de la doctrina de la ciencia en su conjunto» (Grundlage 
der gesamten Wissenschaftslehre) se inicia con un sistema dialéctico 
de principios para luego ofrecer un «fundamento del saber teórico» y un 
«fundamento de la ciencia de lo teórico» y un «fundamento de la ciencia de 
lo práctico». De aquí se desprende que los tres principios son previos a la 
división en conciencia teórica y práctica. Si el primer principio, en el que el 
yo se pone a sí mismo, significa la tesis, el segundo, en el que al yo se 
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contrapone un no-yo, significa la antítesis, Y el tercero: «yo contrapongo 
en el yo al yo divisible un no-yo divisible» (WWL, 110) es la síntesis. 
Únicamente la conexión de las tres posiciones proporciona el fundamento 
completo de la doctrina de la ciencia. 


Especialmente la segunda proposición ha levantado mucha polvareda a 
la vez que ha producido indignación y ocasionado incomprensión. Se pen- 
saba, en efecto, que el profesor de Jena pretendía demostrar que el yo hu- 
mano ha de entenderse como creador del mundo material. Se trata, sin 
embargo, en este caso, por una parte, de la reducción trascendental del 
principio de contradicción y, por otra, de mostrar el presupuesto de toda la 
conciencia objetiva, puesto que al hecho de tener objetivos subyace siempre 
la conciencia de la posibilidad de objetos. La condición de esta posibilidad 
viene expresada en el segundo principio. 


Con el fin de aclarar el carácter especial que tiene en Fichte el comienzo 
con el yo, vamos a aducir algunas de sus expresiones tomadas de las In- 
troducciones a la doctrina de la ciencia de 1797. Al comienzo de la 
primera de estas introducciones se lee: «Atiende a ti mismo: vuelve tu mi- 
rada de todo lo que te rodea a tu interior —ésta es la primera exigencia de 
la filosofía a su aprendiz. No se habla de nada que esté fuera de ti mismo, 
sino únicamente de ti mismo» (WWL, 422). Esto, pues, como introduc- 
ción al acto del filósofo, en el que él repite o, mejor dicho, reconstruye la ac- 
ción de ponerse a sí mismo. En la segunda introducción llama a esta acti- 
vidad intuición intelectual (intellektuelle Anschauung). «A esta intui- 
ción de sí mismo que se le exige al filósofo en la realización del acto y me- 
diante la cual surge el yo, la llamo intuición intelectual (intellektue- 
lle Anschauung). Es la conciencia inmediata de que actúo y de aquello 
sobre lo que actúo: es aquello merced a lo cual sé algo porque lo hago» 
(WW 1, 463). 

Ciertamente Fichte no cree que todos los hombres que piensan vayan a 
aceptar su filosofía. Sin embargo y puesto que considera su sistema como la 
superación definitiva del dogmatismo y del escepticismo, todos aquellos que 
lo rechazan caen bajo el veredicto de pertenecer a corrientes de pensamiento 
trasnochadas. Es lo que significan las conocidas frases siguientes: «La 
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elección de una filosofía depende de la clase de hombre que se es, ya que un 
sistema filosófico no es un mobiliario sin vida que se pudiera rechazar o 
aceptar según el gusto de cada cual, sino que está animado por el alma del 
hombre que lo tiene» (WW L, 434). 


Fichte dictó en Jena, con gran éxito, lecciones sobre su doctrina de la 
ciencia. Su exposición era tan clara y convincente, y despertaba tal entu- 
siasmo, que los estudiantes olvidaron muy pronto a su antecesor Reinbold. 
Además de las lecciones destinadas a los estudiantes de filosofía dictó públi- 
camente otras lecciones sobre moral para eruditos, aparecidas en 1794 bajo 
el título Unas lecciones sobre la misión del erudito. Estas lecciones 
despertaron el interés de toda la universidad de tal forma que la clase más 
grande resultaba pequeña para dar cabida a tanta gente. «El patio y el pa- 
sillo estaban completamente llenos. La impresión que producían sus dis- 
cursos era de una atracción enorme»B8l, Sy discurso tenía un tono seguro y 
militante: «Yo soy un sacerdote de la verdad, a cuya merced estoy; me he 
comprometido a hacer, arriesgar y sufrirlo todo por ella» (WW VL 333). 
Este estilo activo-militante es lo que le hace distanciarse de Rousseau: 
«Rousseau describe la razón de principio a fin en la calma, pero no en la 
lucha; debilita la sensibilidad en lugar de fortalecer la razón» 
(WW VI, 343). En estos discursos se pone ya claramente de manifiesto 
que su autor, a la vez que logra un pensamiento propio, se convierte en un 
orador de palabra poderosa, que primeramente arrastra a la masa de los es- 
tudiantes y que, más tarde, pronunciará con el mismo estilo discursos a to- 
da la nación. Después de luchar durante tanto tiempo por el reconocimien- 
to, Fichte se encuentra de pronto en el zenit del éxito. Su antecesor Rei- 
nhold se hace partidario de la doctrina de la ciencia, lo mismo que Sche- 
lling y los hermanos Schlegel. Otros llegan por primera vez a su identidad 
conceptual a través de la confrontación con él, como es el caso de Holderlin 
y Hegel. Su influencia sobre los primeros románticos dificilmente se puede 
exagerar. Novalis, que fue alumno suyo en Jena, da cuenta de esto mismo 
de una forma muy expresiva: «Alguien logró quitar el velo de la diosa de 
Sais. ¿Pero qué vio? Se vio —milagro de los milagros— a sí mismo»P?, 
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Pero al lado de la aceptación y del seguimiento entusiastas, el período de 
su actividad académica en Jena está acompañado también por una repulsa 
férrea, motivada tal vez por la envidia hacia el victorioso. Varios profeso- 
res de Jena, cuyos nombres sería preferible olvidar, eran de la opinión de 
que Fichte, por ser defensor de los principios de la revolución francesa, de- 
mócrata y «jacobino», como se decía entonces, no podía ser aceptable como 
profesor en Jena. Las primeras dificultades por parte de este grupo surgie- 
ron cuando Fichte intentó mediar entre las llamadas órdenes de estudiantes 
(Studentenorden) y la superioridad. Fichte, representante activo de la 
libertad académica —libertad que él entendía en todo caso como libertad 
para estudiar, no como libertad para no estudiar, como solía repetir ante 
los estudiantes—, era un enemigo decidido de tales órdenes de estudiantes 
cuya ocupación fundamental en Jena consistía en organizar borracheras y 
duelos. Sin embargo, cuando creyó que había hecho ver a los afectados la 
insensatez de su procedimiento, intentó mediar entre los estudiantes y la 
superioridad que entre tanto les amenazaba con el castigo. Esto fue delibe- 
radamente falsificado y, sin habérselo merecido, Fichte apareció ante los 
estudiantes como traidor, lo que le acarreó a el y a su familia vejaciones ta- 
les que interrumpió las lecciones por un semestre y se fue al campo. 


Pero la confrontación más fuerte que en último término obligó a Fichte 
a abandonar Jena fue la llamada «disputa del ateísmo» (Atheismuss- 
treit). A partir del año 1795 publica Pichte junto con Niethammerl'*. 
El periódico filosófico de una sociedad de eruditos alemanes. En 
esta revista de Filosofía, que Fichte mismo concebid como portavoz de su 
doctrina de la ciencia, Friedrich Karl Forberg penso publicar en 1798 un 
artículo titulado «Sobre el desarrollo del concepto de religión». Forberg 
había sido el discípulo más importante de Reinhold en Jena, pero no se fue 
con éste a Kiel, sino que en la etapa siguiente se convirtió en fervoroso 
partidario de Fichte. En el artículo mencionado sometía la religión a una 
crítica radical, reduciéndola a una praxis moral para la que carece de im- 
portancia la fe religiosa. Fichte, a quien la experiencia había enseñado a 
ser cauto, propone a Forberg que ponga algunas notas al artículo, ya que él 
no estaba completamente de acuerdo con el «ateísmo escéptico» del escrito. 
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Forberg rechazó con indignación este deseo y Fichte, que rechazaba cual- 
quier forma de censura, no quiso ejercerla de palabra en su propia revista. 
Publicó por ello sin censura el artículo de Forberg, pero acompañado de un 
tratado propio bajo el título «Sobre el fundamento de nuestra fe en el orden 
divino del mismo», con el fin de contraponer claramente su punto de vista 
al de su discípulo. 


Para la ortodoxia cristiana las coincidencias de los escritos eran sin duda 
más manifiestas que las diferencias. También Fichte naturalmente veía el 
nervio de la religiosidad en la eticidad de la acción, si bien frente a Forberg 
hacía radicar ésta en un orden moral-divino del mundo. El nervio de la 
religiosidad continuaba siendo para él, frente a la «charlatanería» ortodo- 
xa, la «verdadera religión de hacer lo justo con alegría» (WW V, 188). 
Sus enemigos habían esperado con avidez una ocasión semejante. Por fin 
podían romper las hostilidades. Lo hicieron de acuerdo con su estilo, me- 
diante panfletos anónimos. Fichte no era hombre que se situara a tan bajo 
nivel y pagara con ¿a misma moneda. Se defendió partiendo de sus princi- 
pios por lo mismo que veía atacada la libertad en general en su persona y 
en la de Forbergl*l. 


Los simples títulos de los escritos en los que se defendió hablan por sí 
mismos: Apelación de Fichte al público sobre las afirmaciones de 
ateísmo que se le han atribuido en un rescripto confiscatorio del 
Electorado de Sajonia. Un escrito, cuya lectura se ruega, antes de 
que se lo confisque. El título del segundo escrito es: Escrito de res- 
ponsabilidad judicial contra la acusación de ateísmo. Prescindimos 
de los detalles del procedimiento, pero como muestra de la virulencia de la 
defensa mostraremos algunas de las manifestaciones de Fichte. En primer 
lugar, en lo que se refiere al peligro de su propia seguridad como ciuda- 
dano: «Ante tal acusación no hubiera podido callar sin exponerme a las 
consecuencias políticas, es decir, al peligro manifiesto contra mi seguridad 
ciudadana, mi libertad y tal vez mi vida» (WW V, 195). En el plano 
religioso puede replicar muy bien a sus adversarios, haciendo ver que su 
religiosidad es extrínseca. Hegel la habría caracterizado como positiva y 
sin vida. «Este es, por tanto, el punto central de mi disputa con ellos. Lo 
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que ellos ¿laman Dios es para mí un idolo. Para mí Dios es un ser com- 
pletamente desprovisto de toda sensibilidad y de cualquier adición sensible, 
un ser al que por ello ni siquiera le puedo atribuir el concepto de la existen- 
cia, por ser éste posible para mi modo de ver únicamente en cuanto sensi- 
ble. Para mí Dios es sólo y únicamente regente del mundo suprasensible» 
(WW V, 220). Esto significa que Fichte combate a sus ortodoxos adver- 
sarios protestantes con argumentos que pueden ser considerados como fun- 
damentales en el mismo protestantismo. Pero, por otra parte, pone en jue- 
go una argumentación político-jurídica para mostrar que, aunque hubiera 
defendido tesis ateístas, ello no es motivo de persecución por parte del esta- 
do. El último de sus argumentos recoge las verdaderas motivaciones de sus 
adversarios, que éstos evidentemente no hicieron públicas. Se trata de los 
ya mencionados reproches contra el defensor de la revolución en Francia, 
contra el defensor de la subversión total. Debido a este procedimiento indi- 
recto e intrigante de sus enemigos, ¿a ira de Fichte aumenta muy conside- 
rablemente, a la par que crece también su amargura al sentirse abandona- 
do por protectores de los que él creía poder fiarse. Entre estos últimos se in- 
cluye Goethe, por ejemplo. 


Veamos de qué forma Fichte examina afondo una acusación de ateísmo: 
«Soy para ellos —dice— un demócrata, un jacobino; así es en efec— 
to. De una persona así se cree, sin más, cualquier crueldad. Contra ella 
no es posible cometer injusticia alguna. Si esta vez no se ha merecido lo 
que le ocurre, lo ha merecido en otra ocasión. En todo caso, lo que le sucede 
es justo; y con elfin de atraparle, es político aprovecharse de la acusación 
más popular, que cause la menor sensación posible» (WW V, 286). En 
resumen, Fichte no hizo más que agravar la situación. Su orgullo le impi- 
dió además aceptar por parte del gobierno una oferta de compromiso que 
hubiera exigido de él por lo menos una retractación formal. Consciente de 
su popularidad presentó su dimisión, que, para sorpresa y decepción suya, 
fue rápidamente aceptada. 

En 1799, el filósofo tiene que ponerse de nuevo en camino. Sus planes 
con la Universidad de Mainz se vinieron ahajo, por lo cual se dirige a 
Prusia, que por esta época comienza a poner en práctica el aliento de la re- 
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forma. Su viaje a Berlín fue primero sólo una vaga búsqueda de nuevas 
posibilidades, un tantear el terreno, tarea en que pudo ayudarle su amigo 
Friedrich Schlegel, el autor de Lucinda. No se le negó el permiso de resi- 
dencia. Sobre este punto se nos ha transmitido la declaración siguiente del 
monarca de Prusia, Federico Guillermo III: «Dado que Fichte es un cin- 
dadano pacifico, como se desprende de todo lo que de él sabemos, y alejado 
de todo contacto peligroso, se le puede conceder tranquilamente la residen- 
cia en mi estado. Si es verdad que está enemistado con Dios, que Dios lo 
arregle con él; a mí esto no me importa»[%. 


La ida a Berlín le dio a Fichte, ciertamente, la posibilidad de conocer 
por medio de Schlegel a hombres tan importantes como Ludwig Tieck, 
Friedrich Schleiermacher, Bernhardi, Varnhagen y Chamiso, pero esta 
ciudad no le pudo proporcionar ni una vida asegurada ni un círculo acadé- 
mico de influencia. Por esta época Berlín no tiene aún universidad. 
Cuando Fichte se da cuenta de que los ingresos que va a recibir por sus es- 
critos le aseguran el sustento, hace que su familia le siga a Berlín y se dedi- 
ca tranquilamente a seguir trabajando en su filosofía. Primero aparece la 
pequeña obra El destino del hombre, pensada como exposición simpli- 
ficada de su doctrina de la ciencia, a la que está llamada a servir de intro- 
ducción y guía. «El libro por tanto no está destinado a filósofos de profe- 
sión, que no encontrarán en él nada que no haya sido expuesto en otros es- 
critos del mismo autor. Debe ser inteligible para todo lector que, en gene- 
ral, sea capaz de entender un libro» (WWIL, 167). Richard Kroner 
anota con razón que justamente el hecho de tratarse de un escrito «popu- 
lar» dificulta mucho a los filósofos de profesión el hablar científicamente de 
este librol*1, 

La estructura de este libro nos descubre un cambio de tendencia en el 
pensamiento de Fichte. Sus partes se titulan: duda, saber, fe. Según ello, 
el punto de vista supremo no es el saber, sino la fe. Si bien es cierto que pa- 
ra Fichte la fe continúa siendo una fe filosófica, que no tiene nada que 
ver con la ortodoxia previamente impugnada por él, no se puede pasar por 
alto el cambio que se opera en su pensamiento. En qué medida contribuye- 
ron a ello las experiencias que le depara la disputa del ateísmo es difícil de- 
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terminarlo. Lo cierto es que aquellos penosos acontecimientos incrementa- 
ron en Fichte la necesidad de repensar a fondo el comienzo de su filosofía. 
La época de Berlín se caracteriza por ello por la «reflexión sobre sí mismo» 
(Selbstbesinnung), que tiene como resultado una «vuelta del saber hacia 
lo absoluto»!*1. Este cambio en el pensamiento de Fichte viene marcando 
hasta la fecha el punto en el que las interpretaciones se alejan entre sí. No 
hay duda de que el intérprete tiene que llevar a cabo un trabajo preciso e 
intenso para analizar las influencias posibles de todo tipo. Ya hemos alu- 
dido a los efectos de la desagradable disputa del ateísmo. A esto hay que 
añadir la conocida confrontación con Schelling, que culmina en una rup- 
tura definitiva, personal y filosófica entre ambos pensadoresl*5l. En el 
marco de esta introducción sólo podemos aludir a algunas tendencias del 
pensamiento fichteano y de su posible interpretación. 


A este respecto nos parecen orientadoras las palabras siguientes de 
Heinz Heimsoeth: «Una nueva metafísica de lo absoluto, entendido como 
un principio completamente distinto y situado en una profundidad de fun- 
damentación también distinta de lo que puede ser la unidad del “saber ab- 
soluto”, se origina de la reflexión del saber o de la vida de la libertad sobre 
sí misma y sobre los principios reales que en ella se ocultan»!*41, Heimsoeth 
ve este fundamento real en «el ser absoluto auténtico por debajo de toda ac- 
tividad del saber que pone y contempla sus objetos». Este ser no es por tan- 
to un «producto solificado de la visión espiritual»!l. Partiendo de aquí se 
presenta en Fichte, según Heimsoeth, un panteísmo, que este autor, a di- 
ferencia de van Dooren anteriormente citado, no ve prefigurado en el pen- 
samiento de Spinoza, sino más bien en el de Malebranche y Berkeley. 


Podemos sin duda partir de que la ambivalencia de que habla van 
Dooren en el concepto del yo llega a manifestarse eficazmente en el pensa- 
miento de Fichte. Lo que es más, una segunda ambivalencia del concepto 
de yo, no tematizada y tampoco realizada por Fichte, fuerza el nuevo mo- 
vimiento del pensamiento que Ulrich Claesges, siguiendo a Schelling, ca- 
racteriza como «historia de la autoconciencia» (Geschichte des Selbs- 
tbewusstseins). «El primer principio que expresa la autoposición del yo 
absoluto es por tanto ambivalente en el sentido de que 1), determina el ser 
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absoluto del yo como idea; 2), del que afirma la existencia real de ¿a con- 
ciencia»l8l. Sólo esta ambivalencia del primer principio, no tematizada 
por Fichte mismo, lleva de esta forma consigo la nueva versión de la doc- 
trina de la ciencia con el planteamiento de la fundamentación más profun- 
da del comienzo de ella misma. Walter Schulz ve este nuevo comienzo ca- 
racterizado por una relación dialéctica entre lo absoluto y el saber absoluto, 
mientras que lo absoluto por su parte es independiente del saber absoluto. 
Schulz ve un peligro en «hablar de lo absoluto y del saber absoluto como de 
dos objetos», peligro que Fichte intenta eliminar mediante una especula- 
ción, cuyo sentido consiste en «que el saber se contempla a sí mismo en su 
génesis a partir de lo absoluto»!*%. 


Janke pone de manifiesto la existencia de un ulterior ingrediente im- 
portante del pensamiento de Fichte que surge con el distanciamiento entre 
la reflexión y la realidad. La reflexión que se excede a sí misma hasta lle- 
gar a significar la mera autorrelación de la identidad consigo misma des- 
truye toda realidad, «porque interpreta toda realidad únicamente como co- 
rrelato de su autorrelación. Y de esta forma el ser real originario no es para 
ella tampoco más que un pensamiento real»!5%, Este cambio en el pensa- 
miento de Fichte significa para Janke una tendencia a la «autodisolución 
del saber». En Wolfgang Cramer encontramos la tesis de que el pensa- 
miento de Fichte termina por este camino «sencillamente en la irracionali- 
dad»! 

Lo que hemos dicho sobre los escritos fulosóficos de Fichte, este cambio de 
interpretación del concepto del yo, es referido también frecuentemente a sus 
escritos políticos. Concretamente se alude casi siempre a un cambio que 
convierte al jacobino cosmopolita del primer período en un nacionalista de- 
fensor del estado. A este respecto se suelen aducir como fuente principal los 
discursos aquí presentados, a los que se intenta interpretar sin conexión con 
el pensamiento filosófica de Fichte. Aun en el supuesto de que esto fuera 
comprensible, el procedimiento de tales interpretaciones resulta, sin em- 
bargo, incuestionable si no queda más remedio que comprobar que en la 
mayoría de los casos se abstrae del contexto de los restantes escritos sobre la 


filosofía del estado y sobre la política. 
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Quisiéramos aludir a una tendencia fundamental que caracteriza cons- 
tantemente el pensamiento filosófico y político de Fichte. Esa tendencia se 
manifiesta una y otra vez desde el escrito temprano: Reivindicación de 
la libertad de pensamiento a los monarcas de Europa, que la han 
reprimido hasta ahora (1793), hasta las últimas obras. En los Erag- 
mentos políticos (1807-1813) ¿a expresa de una forma breve y concisa 
en estos términos: «Todo lo demás quiere mecanizarlo quiero liberar» 
(WW VII, 581). Que en Fichte tenemos que ver con un pensador de la 
libertad, si no con el pensador de la libertad, rara vez se pone en tela de 
juicio. Preguntémonos, sin embargo, de qué y para qué quería liberar Fi- 
chte. El «de que» es identificable en seguida como el viejo dominio de los 
monarcas, que sólo viven para su egoísmo, que únicamente se sirven de sus 
pueblos para financiar su conducta egoísta. El «para qué» se puede detectar 
igualmente de una forma unívoca. Fichte lo expresó de forma especial- 
mente enfática en la última lección de 1794 en Jena, a la que tituló Sobre 
la dignidad del hombre (Úber die Wiirde des Menschen). Apasio- 
nadamente habla él aquí de la majestad que es propia de todo aquel que se 
puede llamar hombre. Este ser-hombre es para él en su delimitación es- 
pacial y temporal una totalidad mayestática, la «majestad en la imagen del 
hombre», «templo» en el que «la divinidad» «habita tal vez en la secreta 
oscuridad» (WW L, 416). El lector nos disculpará que nos extendamos en 
las citas por considerarlo imprescindible para aclarar lo que en este contexto 
significa delimitación espacial y temporal. «En cualquier sitio que te en- 
cuentres, tú, que no tienes sino rostro de hombre —+tanto sí te encuentras 
aún en un límite próximo al animal, si plantas caña de azúcar bajo el 
bastón del vigilante o si te calientas en las costas de la tierra de fuego en la 
llama que no ha sido encendida por ti hasta que se apaga y luego lloras 
amargamente porque no se quiere mantener, como si me parecieras el ca- 
nalla más abyecto y miserable—, eres por ello, sin embargo, lo que yo soy. 
Pues tú me puedes decir: yo soy. Eres por ello, sin embargo, mi compañero 
y mi hermano» (WW L, 415). Fichte resume el significado de esta totali- 
dad del ser-hombre al decir: «yo soy Yo, y esto mismo es para mí cualquie- 
ra que es Yo» (WWL, 416). Merece anotarse en este texto la diferencia 
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Y fos . . . S 
ortográfica entre el yo empírico particular, escrito con minúscula, y el yo 
en sentido enfático, escrito con mayúscula. 


La obra auténticamente fundamental para toda la concepción política de 
Fichte después de la primera redacción de la Doctrina de la ciencia, o 
como hemos indicado anteriormente, después de las primeras introduccio- 
nes a su doctrina de la ciencia, la podemos presentar aquí en varias tesis 
que nos parecen de importancia central para su pensamiento jurídico-polí- 
tico ulterior y para sus afirmaciones políticas. Se trata de Fundamento 
del derecho natural según principios de la doctrina de la ciencia 
(Grundlage des Naturrechts nach Prinzipien der Wissenschafts- 
lehre) de 1796, obra escrita por tanto todavía en Jena. 


En primer lugar es importante la definición que aquí da Fichte de lo 
que él llama «derecho originario» (Urrecht). Es ciertamente una deriva- 
ción del imperativo kantiano, pero con un matiz propio de Fichte: «El de- 
recho originario es... el derecho absoluto de la persona a ser en el mundo 
de los sentidos solamente causa (algo sencillamente no causado en modo 
alguno)» (WW IIL, 113). Sobre este principio construye una teoría del 
derecho de propiedad que se nos aparece como muy moderna, dado que Fi- 
chte discute dos corrientes dentro de la fundamentación del concepto de pro- 
piedad todavía vigentes. Esta doble corriente se expresa para Fichte en «si 
el derecho de propiedad sobre una cosa se fundamenta únicamente en la 
formación de la misma» (expresado de una forma más moderna se trataría 
de la fundamentación del derecho de propiedad en razón de la elaboración 
de la materia, teoría que, pasando por la Fenomenología del Espíritu 
de Hegel, ha llegado a ser la propia de toda forma de socialismo) «o si se 
fundamenta ya en la voluntad de poseer la cosa» (WW IIL 116). Como 
síntesis emplea Fichte la siguiente fórmula abstracta: «El fundamento úl- 
timo de la propiedad sobre una cosa es, por ello, el sometimiento de la mis- 
ma a nuestros fines» (WW III, 117). Con ello no se decide por de pronto 
si el pensamiento de Fichte se inclina más a la concepción socialista de la 
propiedad o a la defendida por el primer capitalismo. Los derechos y debe- 
res del estado en el marco de su primera teoría corresponden a la que con 
terminología actual podría caracterizarse como una mezcla de estado bene- 
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factor y capitalismo actual. Así, por ejemplo, Fichte ve una de las tareas 
más importantes del estado el procurar «precios fijos de las cosas» (WW 
III, 415), sobre todo en lo que se refiere a los alimentos básicos. El hecho 
de que piense sobre todo en el precio del pan tiene que ver, por una parte, 
con lo que él mismo indica, es decir, con el hecho de que el precio de este 
alimento es de una importancia extraordinaria «en los pueblos que desde 
siglos se han acostumbrado al sabor del pan» (WW III, 416); por otra 
parte, Fichte tiene seguramente a la vista la importancia que el desarrollo 
en el precio del pan tuvo en la radicalización de la «calle» en París, y con 
ello la importancia de este aumento del precio para la evolución de la revo- 
lución francesa en su conjunto. 


Las mencionadas tareas del estado hacen aparecer como completamente 
natural que un principio central para Fichte sea: «Todo hombre ha de po- 
der vivir de su trabajo» (WW IIL, 213). Es verdad que este principio, 
al lado del derecho a la remuneración adecuada y suficiente del propio tra- 
bajo, expresa también el deber general de trabajar: «Si conforme a la pro- 
posición anterior en un estado racional nadie debe ser pobre, tampoco, se- 
gún esta proposición, debe haber en él ningún holgazán» (WW III, 
214). Paralelamente, la propiedad es un derecho fundamental incondicio- 
nal, pero es sometido por Fichte a restricciones fundamentales: «La pro- 
piedad de objetos la tiene todo hombre sólo en la medida en que la necesita 
para ejercer su oficio» (WW IL 214). 

Este modelo corresponde claramente a un estado socialista moderno, pe- 
ro con derechos de control considerables. El estado tiene así una importan- 
cia y un ámbito de tareas que Fichte en sus primeros escritos políticos en 
modo alguno le reconoce, puesto que en ellos se había opuesto decidida- 
mente al estado absolutista. Ahora, en cambio, se trata de la construcción 
de un estado racional que, apoyándose en un contrato cívico-estatal gene- 
ral, tiene ¿a tarea de garantizar la libertad de todos los ciudadanos. Con 
ello es claro para Fichte, en oposición a Rousseau, que el estado natural del 
hombre en modo alguno se caracteriza por la libertad. Si fuera así, la con- 
vivencia humana no necesitaría de ley alguna. «Una especie de seres mo- 
rales perfectos no necesita leyes jurídicas. Que el hombre no puede ser tal 
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especie se desprende claramente del hecho de que ha de ser educado para 
la moralidad y tiene que educarse a sí mismo para ella; porque no es 
moral por naturaleza, sino que primero tiene que hacerse moral por su 
propio trabajo» (WW IIL, 148). Tarea del estado es sobre todo organizar 
y dirigir este proceso de moralización, dicho de otra forma, la educación 
moral es tarea central del estado. Consecuentemente, por cuanto entre per- 
sonas así educadas es posible una relación libre, en la cual cada uno reco- 
noce la libertad del otro como límite de la propia libertad, la educación 
para la libertad es la tarea más noble del estado, la cual, lógicamente, y 
esto a su vez exige como fundamento, según hemos mostrado anteriormen- 
te, asegurar la existencia de cada hombre particular. 


En el escrito El estado de comercio cerrado (Der geschlossene 
Handelstaat) de 1890 Fichte elabora estas tendencias. Evidentemente, 
este trabajo fue motivado por la rápida transformación del mercantilismo 
en comercio libre, que introducido en Prusia bajo el ministro Werder pro- 
dujo una grave crisis económical?l, El hijo de Fichte, editor de la edición 
de las obras completas que estamos utilizando, anota por lo demás en su 
prólogo que se sabe «por tradición oral segura» que el mismo Fichte consi- 
deraba este escrito «como su mejor obra y más pensada» (WW III, 308). 
En todo caso el escrito tiene, a la vez que un sentido práctico directo, una 
proyección más bien utópica. Significativamente lleva como subtitulo: 
«Muestra de una política para realizar en el futuro». A la vez que se au- 
todenomina «político especulativo», Fichte dedica su escrito a von Struen- 
see, ministro de Estado, con la intención de proporcionarle al menos una 
orientación ideológica en vistas a la organización futura de la política eco- 
nómica del estado prusiano. 


Fichte reconoce, sin embargo, el carácter utópico de sus construcciones 
filosóficas sobre el estado. Ya en las primeras frases de la obra precisa el sig- 
nificado de este pensamiento político: «El puro derecho estatal hace surgir 
a sus ojos el estado racional según conceptos jurídicos, en cuanto que presu- 
pone hombres al margen de relaciones previas, similares a las jurídicas». 
Y ahora la relativización realista: «Pero en ninguna parte se encuentra a 
los hombres en estas circunstancias» (WWIIL, 397). Lo que anota Cas- 
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sirer sobre el significado del contrato social en Fichte es, pues, extensible a 
todo su pensamiento político-jurídico; no se trata de «la respuesta a la pre- 
gunta sobre el origen del estado», sino de «la respuesta a la pregunta por 
su legitimación»[5. 

Nuevamente parte Fichte del mencionado concepto de propiedad, radi- 
calizándolo incluso: «He descrito la propiedad como el derecho exclusivo a 
acciones, en modo alguno a cosas» (WW IIL, 401). Por otra parte, «el 
fin de toda actividad humana es... poder vivir». Para que este derecho 
pueda ser garantizado en general es necesaria una distribución racional de 
los bienes existentes. «La esfera de las acciones libres es distribuida, por 
tanto, entre los individuos mediante un contrato de todos con todos y me- 
diante esta distribución surge una propiedad» (WW IIL, 402). Puesto 
que existen ya estados dotados de una consistencia jurídica, piensa Fichte 
que a esto debe seguir la consistencia económica igualmente fundamental. 
Ahora bien, el traspaso de propiedad a individuos que viven fuera de esta 
comunidad estatal no puede ser ya asunto de personas privadas. Regular 
esta relación comercial es, según él, una tarea y un derecho exclusivamente 
del estado. El estado tiene asimismo la tarea irrenunciable de proporcionar, 
conservar y controlar las posibilidades de trabajo. En este sentido se ha 
afirmado, con razón, que Fichte es el primer alemán que esboza en sus 
rasgos fundamentales un estado socialista, si bien una influencia directa 
sólo es demostrable con respecto a Lassallel*5l, el fundador del movimiento 
socialdemócrata en Alemania. Sobre este escrito indiquemos que Fichte, 
tomando y desarrollando ideas de Kant, expone, al igual que al final de su 
Derecho Natural, que esta forma de estado va unida a la existencia de 
pueblos, pero que pueblos satisfechos en lo interior, con una distribución 
racional de la propiedad y la constitución política correspondiente, no 
muestran tendencias belicistas, aunque puede surgir el peligro de ataque 
por parte de un pueblo o de un estado menos civilizado. Para prevenir tales 
ataques los pueblos civilizados deben unirse en una «liga de pueblos» (Vó- 
lIkerbund), término, por lo demás, que se escogió para designar en alemán 
la comunidad de naciones que precedió a la ONU. De esta forma se ga- 
rantiza según él la «paz perpetua». 
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A pesar de estas tesis, en apariencia tan optimistas, Fichte estaba muy 
lejos de considerar su época de una forma positiva o romántica. Esto se po- 
ne de manifiesto sobre todo en su obra Los caracteres de la Edad Con- 
temporánea (Die Grundzúge des gegenwartigen Zeitalte), escrita 
en 1804-05 y aparecida en 18061501. 


La génesis de esta obra caracteriza grandemente la actividad de Fichte 
en este periodo. Su carácter inclinado hacia la acción directa no podía estar 
satisfecho largo tiempo con limitarse a la actividad erudita de escritor. Fra- 
casada su esperanza de lograr una actividad académica, cedió a los insis- 
tentes ruegos de que intentara una serie de lecciones privadas en cuyo desa- 
rrollo integrara la propia época en su historia universal del género humano 
(Gattungsgeschichte). El término género (Gattung) expresa algo «na- 
tural» que parece estar alejado del pensamiento de Fichte. Tal lejanía nos 
la impone nuestra comprensión actual del término género, que es para Fi- 
chte «vida de género... expresado en las ideas» (WW VII, 37). La his- 
toria de ¿a humanidad se expresa aquí orientándose como historia de las 
ideas e historia que, siendo también orientadora para el pensamiento euro- 
peo ulterior, se conecta íntimamente con el concepto de vida (Leben). Esta 
comprehensión de historia ha sido, sin duda, un punto de partida inapre- 
ciable de la comprehension hegeliana de la historia. Veamos con más deta- 
lle la forma de expresarse Fichte en este pasaje: «Historia es vida, progre- 
sión de las ideas, la cualidad fundamental de la vida es, sin embargo, la li- 
bertad; la historia es por tanto la progresión viva de la idea de la libertad». 
Más conocida es por supuesto la reinterpretación por Hegel: «La historia 
del mundo (Weltgeschichte) representa... el desarrollo de la conciencia 
del espíritu de la propia libertad y de la realización dimanante de tal con- 
ciencia»”?, La fórmula de Hegel en conexión con el pensamiento central 
de la llamada «Escuela de Frankfurt», también llamada « Teoría crítica», 
se expresa nitidamente cuando Habermas habla del interés de emancipa- 
ción del género (emanzipatorisches Gattungsinteressel3)).. 


Fichte indica cinco estadios de evolución como encuadres generales para 

una comprehension fundamental de la historia, encuadres que describimos 
LA 

con sus mismas palabras. El los llama épocas claves de la vida del mundo: 
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1.?, el «estado de inculpabilidad del género humano», caracterizado por el 
dominio total del instinto sobre la razón; 2.*, «el estado del pecado inci- 
piente», la época de los sistemas de dominio, cuyas pretensiones de obe- 
diencia espiritual y política aparecen en modo alguno legitimadas y por 
otra parte intentan imponer tales pretensiones de modo tan radical que des- 
embocan en una indiferencia absoluta respecto a cualquier criterio absolu- 
to. En lo anterior consiste, 3.”, el «estado de la pecaminosidad completa». 
Fichte integra a la propia época en tal modalidad de conciencia. A conti- 
nuación viene, 4.”, el «estado de justificación incipiente», esto es, la época 
de la «ciencia de la razón» (Vernunftwissenschaft), como la que él evi- 
dentemente desea dar a entender en la propia doctrina de la ciencia 
(Wissenschaftslehre). Fichte espera de tal época el reconocimiento de la 
verdad y del amor hacia ella. La plenitud de su utopía es, sin embargo, 
5.2, el «estado de la justificación y sanación plenas», la época en la que la 
humanidad no sólo acepta teoréticamente la razón, sino que también logra 
imponerla en la praxisl5. 


A partir de entonces los acontecimientos se precipitan. Fichte recibe va- 
rias ofertas de cátedra, optando por la de la ciudad prusiana de Erlangen, 
que regentará sólo durante el semestre de verano de 1805. Durante este 
período repite las lecciones sobre la esencia del erudito. Conferencias que 
conectan con sus influyentes lecciones, que tan gran éxito habían tenido en 
Jena. Los acontecimientos políticos hacen que Fichte retorne a Berlín, des- 
de donde él contempla la crítica a la propia época, especialmente a las dege- 
neraciones egoístas del absolutismo, que había formulado en Los caracte- 
res de la Edad Contemporánea transformada en praxis militar: Na- 
poleón ataca al imperio alemán, mantenido de modo meramente formal, y 
éste cae como fruto maduro. Si Fichte había pensado en sus «rasgos funda- 
mentales» que su época portaba ya en sí el germen de la muerte y que se 
destruiría a sí misma con el propio egoísmo, entonces resultaba que Napo- 
león impulsaba con gusto tal tendencia. A pesar de ello permanecía, inclu- 
so para nuestro filósofo, la esperanza de una Prusia capaz de resistir. La 
derrota en la batalla de Jena y Auerstidt, bajo cuyo trepidar de cañones 
Hegel, como es conocido, completó las últimas páginas de su Fenomeno- 
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logía del espíritu, disipó aquella esperanza. El filósofo huye de los even- 
tos bélicos a través de Stargard hacía Kónigsberg, donde imparte de nuevo 
su doctrina de la ciencia. 


En Erlangen Fichte había reflexionado de tal manera sobre la esencia 
del erudito, que la formación del educador cobra validez para pensar de 
nuevo sobre ello. Por tanto se dedica ahora en Kónigsberg a los escritos de 
Pestalozzi, al cual, como ya se ha dicho, había conocido personalmente en 
Suiza, y cuyo sistema pedagógico cobraba para él un nuevo significado ba- 
jo la presión de los acontecimientos; lo percibimos en una carta dirigida a 
su mujer: «Si puedes hacerte con la Obra de Pestalozzi Cómo educa 
Gertrudis a sus niños, léela. Me ocupo ahora con el sistema pedagógico 
de este educador y encuentro en él el verdadero instrumento salvador de la 
humanidad enferma, incluso el único medio para hacerla capaz de enten- 
der la doctrina de la ciencia»l%l. La recuperación nacional, cuya estrategia 
principal ve Fichte en una renovación fundamental de todo el sistema edu- 
cativo, deviene ahora para él la meta más evidente. 


Por entonces Fichte abandona Prusia y marcha a Copenhague, capital 
de Dinamarca, a través de Memel. Después de firmado el tratado de paz 
ya nada le retiene allí y retorna al Berlín ocupado por los franceses. Aquí 
formula sus planes de renovación de dos maneras: en los Discursos a la 
nación alemana (Reden an die deutsche Nation) y en el proyecto de 
una universidad prusiana en Berlínió1l; un plan que, como otros concebi- 
dos por Fichte, no llegó, por supuesto, a ser realizado como él lo concibio. 
Sin embargo, Fichte fue, sin duda, junto con Wilhelm von Humboldt y 
Schleiermacher, uno de los más importantes promotores de la Universidad 
de Berlín, fundada en 1810, y en reconocimiento a sus méritos fue el pri- 
mer rector de la misma elegido por votación. 


Los Discursos a la nación alemana se proponen una meta más am- 
plia que la de ser un mero plan de esta universidad, puesto que tienen co- 
mo meta global la renovación de toda la nación alemana. La actitud de 
Fichte, por lo demás, no carecía de peligro para él, puesto que las normas 
de la censura francesa eran muy severas y las fuerzas de ocupación no se 
arredraban en modo alguno ante la pena de muerte cuando se trataba de 
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imponer la propia voluntad. Una gran parte de los intelectuales prusianos 
corrieron el mismo riesgo que Fichte. Como ejemplos merecen citarse Sch- 
leiermacher, Heinrich von Kleist y Ernst Moritz Arndt. En contraste 
con el patriotismo y nacionalismo excesivos entonces en boga, Fichte se 
propone una universalización del concepto de germanismo (Deutsch- 
tum), en donde el término “germano” (alemán - deutsch) se aparta nota- 
blemente del sentido convencional de esta palabra. Cuando él dice que ha- 
bla «para alemanes por antonomasia (schlechtweg) y sobre alemanes por 
antonomasia» (WW VIL, 266), piensa, como del texto siguiente de los 
Discursos se deduce, en todos los pueblos germanos (germanisch), tanto 
si ellos han avanzado en el contexto de las emigraciones germánicas, o sea 
las invasiones de los Bárbaros (Vólkerwanderungen), hacia el sur de 
Europa, y allí se han integrado con el paso de los siglos, como si han per- 
manecido en un entorno más amplio en la region, entorno que más tarde 
genero el Imperio germano (Deutsches Reich) y por ello han llevado a 
cabo un desarrollo continuado en lo referente a zona de asentamiento y de 
lenguaje. Sólo estos «alemanes que se quedaron en la tierra materna» 
(WW VII, 355) poseen para Fichte el significado de «pueblo originario» 
(Urvolk), sobre el que tan a menudo se habla en los discursos. Ello podría 
ser tenido por nacionalista en sentido estricto, si bien con diferencias fun- 
damentales respecto a la más tardía y funesta ideología de la sangre y el 
suelo. Cuando Fichte precisa en el séptimo discurso el significado de «ger- 
manidad» (Deutschheit), usa la expresión en un sentido que es extraño 
por completo al lenguaje actual y que no tiene nada en común con el 
concepto de germanismo (Deutschtum) y nacionalidad (Volkstuml*)). 
Lo que términos como «pueblo», «pueblo originario», «germanos» o «ale- 
manes» en sentido fichteano ponen de relieve, en sentido similar al del 
Antiguo Testamento cuando se habla del pueblo de Israel como del pueblo 
elegido, es el interés por el progreso del género humano en la realización de 
la libertad. «El fundamento propio de la distinción consiste en que se crea 
en un principio absoluto y originario en el hombre mismo, en la libertad, 
en una infinita perfectibilidad, en un eterno progreso de nuestro género, o 
que no se crea en todo esto y que incluso se suponga entender claramente y 
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entender que sucede lo contrario de todo aquello» (WW VII, 374). Las 
expresiones «germano» y «germanidad» significan aquí más una actitud 
espiritual (Geisteshaltung) que la pertenencia a una nación determina- 


da. 


Mientras los Discursos de Fichte en general han sido y son interpreta- 
dos como productos nacionalistas, y en tal sentido explotados ideológica- 
mente, existen también voces que los consideran no sólo poco nacionalistas, 
sino incluso escasamente políticos!$3l. Los políticos de su época parecen ha- 
berse inclinado por la segunda interpretación, dado que los franceses no to- 
maron iniciativa alguna contra el fogoso orador. Cuando, por el contrario, 
las reformas prusianas de Stein y Hardenberg fueron eliminadas a contra- 
corriente de la reacción desencadenada por Metternich, también los Dis- 
cursos fueron víctimas de tal actitud espiritual. Diez años después de la 
muerte de Fichte fue prohibida su reimpresión en Prusia. 


Fichte se proponía, en primer lugar, la educación para una nueva acti- 
tud espiritual, actitud que debería liberar a la Humanidad de su estado de 
caída, estado que ya había analizado en Los caracteres. Punto de parti- 
da de tal educación es su patria, que padece bajo la opresión del conquista- 
dor extranjero. La meta cercana de aquella educación era, por tanto, la li- 
beración de la nación alemana, aun por crear, del yugo del conquistador, 
pero también liberarla del dominio de aquellos principes que con su egoís- 
mo ciego habían hecho posible la derrota. Como meta lejana propugna él, 
sin embargo, la liberación universal del género humanolS*l. Por eso apela a 
sus oyentes en las aclaraciones finales de los Discursos: «Todas las épo- 
cas, todos los hombres sabios y honestos que han respirado en este mundo, 
todos sus pensamientos y anhelos de algo supremo se mezclan en esta voz y 
os rodean y alzan las manos suplicando hacia vosotros; incluso, si se puede 
decir así, la providencia y el gobierno divino del mundo en la creación de 
un género humano que está ahí para ser pensado por los hombres y por los 
hombres introducido en la realidad, os conjuran para que salvéis su honor 
y su existencia» (WW VIL 498). 


Con ello Fichte, que al principio había esperado de la Revolución 
Francesa la liberación del género humano para una vida racional, elige pa- 
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ra su idea fundamental otro punto de partida geográfico y espiritual, sin 
por ello renunciar en modo alguno a la idea de la liberación universal. 


Fichte reserva todo su odio para Napoleón, el hombre que había «enga- 
ñado astuta y taimadamente en su libertad a la nación (scil. Francia)» 
(WW IV, 430). Su satisfacción por la derrota de éste debió ser grande. 
La muerte del filósofo coincidió con las guerras de liberación. Su esposa, 
que cuidaba solícitamente a los soldados heridos, fue atacada por una fie- 
bre. Mientras que convalecía de la grave enfermedad, el filósofo muere el 
29 de enero de 1814 de aquella fiebre que le había afectado mientras cui- 
daba a la esposa enferma. 
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Estos discursos fueron pronunciados en Berlín en el invierno de 
1807-8 como parte de un ciclo de conferencias y como 
continuación de Rasgos fundamentales de la época actual (obra 
impresa por esta misma editorial en el año 1806), serie de 
lecciones dadas en aquella misma ciudad en el invierno de 1804- 
5. Lo que en ellas y con ellas se pretendía decir al público está ya 
dicho allí y no sería necesario prólogo alguno. Pero como desde 
entonces a hoy, debido a la publicación de estos discursos, se ha 
producido un espacio vacío que hay que llenar, voy a llenarlo 
con algo que ha sido ya impreso en otra parte y que ha pasado la 
censura; algo que me viene a la memoria con ocasión de las 
lagunas surgidas y que, de manera general, podría encontrar 
aplicación también aquí en el momento en que, de modo 
especial, llamo la atención sobre la conclusión del discurso 
duodécimo y que está en relación con el mismo asunto. 


Berlín, abril de 1808. 


Fichte. 
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DE UN TRATADO SOBRE MAQUIAVELO COMO 
ESCRITOR Y PASAJES DE SUS ESCRITOS 
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DE LA CONCLUSIÓN DE ESTE TRATADO 


En primer lugar nos vienen a la mente dos tipos de personas 
de las que nos gustaría guardarnos si pudiéramos. En primerísi- 
mo lugar aquellos que suponen que, de la misma manera que 
ellos en su pensamiento no van más allá de la noticia más recien- 
te, así mismo tampoco hay ningún otro que sea capaz de ello, y 
que, en consecuencia, todo lo que se dice o escribe tiene relación 
con esta noticia y debe servirle de comentario. A éstos les pediría 
que tuviesen en cuenta que nadie puede decir lo siguiente: «mi- 
ra, aquí se alude a éste y a este otro», sin antes haber reflexionado 
si es a éste o a este otro a quien realmente se alude; que tuviesen 
en cuenta que, por esta razón, nadie que olvide cada época con- 
creta, quedándose en la regla general que abarca a todas, puede 
tachar de satírico aun escritor que se queda en lo general, sin an- 
tes haber escrito sátira él mismo como autor originario e inde- 
pendiente, traicionando así sus propias ideas más íntimas de la 
forma más necia. 


Después, hay otros que no tienen miedo a nada, pero sí lo tie- 
nen, y además desmedido, a las palabras con que se nombra a las 
cosas. Tú puedes pisotearlos a la vista de todo el mundo; para 
ellos ni es denigrante ni supone algo malo; pero si luego se co- 
menzase a hablar sobre ello, esto supondría un escándalo ver- 
gonzoso y es entonces cuando se inicia lo malo, pero ningún 
hombre sensato y bien intencionado comenzará a hablar de esto 
por malicia, sino simplemente para encontrar el medio que evite 
que el caso vuelva a repetirse. Lo mismo ocurre con los males 
venideros: no quieren que se les moleste en su dulce sueño y por 
esta razón cierran los ojos ante el futuro. Pero dado que con ello 
no se puede impedir que quienes tienen los ojos abiertos vean lo 
que se acerca y puedan caer en la tentación de manifestar y lla- 
mar por su nombre lo que ven, les parece que el medio más se- 
guro contra este peligro consiste en atrofiar esta capacidad de 
manifestación y de denominación de quienes ven, como si, en 
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orden inverso a la realidad, del no decir pudiera resultar el no 
ver y del no ver el no ser. De este modo el noctámbulo bordea el 
precipicio; no se le llama por compasión; su estado es lo que en 
ese momento le mantiene seguro, pero se despeñará por el abis- 
mo si se despierta. Confiemos en que los sueños de éstos lleven 
consigo el don, los privilegios y la seguridad del noctámbulo pa- 
ra que haya un medio de salvarlos sin tener que llamarles y des- 
pertarles. Se dice que el avestruz cierra los ojos ante el cazador 
que a ella se acerca, como si ya no existiera el peligro por el he- 
cho de que ella no lo ve. No sería un enemigo del avestruz quien 
a gritos le dijese: abre los ojos; mira, que viene el cazador; ve 
por allí para que puedas escapar. 


GRAN LIBERTAD DE EXPRESIÓN Y DE PRENSA ESCRITA EN LA ÉPOCA 
DE MAQUIAVELO 


En razón al apartado anterior, y dado que quizás alguno de 
nuestros lectores se asombre de cómo a Maquiavelo le permitie- 
ron lo que acabamos de exponer, merece la pena, ahora a co- 
mienzos del siglo xIx, y desde los países que se vanaglorian de 
una gran libertad de pensamiento, lanzar una ojeada a la libertad 
de expresión que, por escrito, había en Italia y en la sede papal 
de Roma a principios del siglo xvI. Sólo voy a poner un ejemplo 
de los miles que hay. Maquiavelo escribió la Historia Florentina a 
instancias del papa Clemente VII y a él se la dedicó. En ella, y 
concretamente en el libro primero, aparece el siguiente pasaje: 
«Así como hasta ahora no ha habido ninguna noticia de nepotes 
o parientes de papas, de esta misma manera, y a partir de ahora, 
la historia estará llena de ellos, e, incluso, más adelante, de sus 
hijos; y a los futuros papas no les quedará otra forma de aumen- 
tar su poder que la de hacerles herederos de la silla pontifical de 
la misma manera que hasta ahora procuraron ponerles en princi- 


pados». 
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Lo mismo que al Libro del Príncipe y a los Discursos, el propio 
Clemente, honesto Antonii (éste era el nombre del impresor) desi- 
derio annuere volens, otorga un privilegio a esta Historia Florentina, 
según el cual se prohíbe a todos los cristianos la reproducción de 
estos escritos bajo pena de excomunión, y a los súbditos del pa- 
pa, además, bajo la confiscación de los ejemplares y una multa de 
veinticinco ducados. 


Seguramente esto tiene su explicación. Los papas y los gran- 
des de la Iglesia consideraban todo su sistema simplemente un 
artificio para la plebe más baja y quizá también para los habitan- 
tes de allende los Alpes; eran lo suficientemente liberales como 
para permitir a todo italiano selecto y culto que pensase, hablase 
y escribiese sobre estos asuntos, de la misma manera que ellos los 
discutían entre sí. Al culto no pretendían engañarle; por otra 
parte, la plebe no leía. De igual manera resulta fácil explicar por 
qué más tarde se hicieron necesarias otras medidas. Los reforma- 
dores enseñaron al pueblo alemán a leer, aludiendo a autores que 
habían escrito a la vista de los papas; el ejemplo de la lectura se 
contagió a otros países y fue entonces cuando los escritores se 
convirtieron en una fuerza temible que, precisamente por esta 
razón, tenía que ser sometida a una vigilancia muy estricta. 

También estos tiempos han pasado y en la actualidad, de mo- 
do especial en los países protestantes, simplemente porque es tra- 
dición, se someten a la censura muchos escritos como, por ejem- 
plo, exposiciones filosóficas de principios generales de todo tipo. 
Aquí nos encontramos con que a quienes no saben decir nada 
más que lo que todo el mundo sabe de memoria, se les permite 
usar cuanto papel quieran; pero que cuando hay algo realmente 
nuevo que decir, el censor, que no es capaz de entenderlo a sim- 
ple vista, temiendo que pueda encerrar un veneno que solamen- 
te se le oculta a él, para mayor seguridad prefiere prohibirlo. Por 
esto es comprensible que muchos escritores de principios del si- 
glo xIx en los países protestantes deseen una parte adecuada y 
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directa de aquella libertad de prensa que los papas reconocieron 
de manera general y sin reparos a principios del siglo XVI. 


DEL PRÓLOGO A UNOS COLOQUIOS INÉDITOS SOBRE EL AMOR A LA 
PATRIA Y SU CONTRARIO 


Dentro de estas limitaciones que nos imponen la justicia y la 
equidad, podría muy bien permitírsenos, pensaría uno, que dijé- 
semos sin temor eso que ustedes no temen hacer en realidad, 
puesto que la acción saltará a la vista aún sin nuestras palabras y 
provocará un escándalo mucho mayor que nuestra narración 
posterior a la misma. Y aunque nada impide que quienes por su 
cargo llevan el control de las publicaciones pertenezcan a uno de 
los dos bandos principales del mundo intelectual actualmente en 
contienda, sólo pueden defender el interés de su partido cuando 
ellos mismos tienen que aparecer como escritores; pero como 
personas públicas no pertenecen a ningún partido y tienen que 
permitir a la razón que se manifieste, dado que además ésta les 
pide la palabra con mucha menos frecuencia de lo que lo hace la 
irracionalidad, de igual modo que ellos consienten diariamente a 
esta última satisfacer sus necesidades a su capricho; pero de nin- 
guna manera tienen derecho a impedir que suene una determi- 
nada voz por el hecho de que a sus oídos resulte rara y discrepan- 
te. 


Escrito en Berlín, julio de 1806. 
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DISCURSO PRIMERO 


CONSIDERACIONES PRELIMINARES Y VISIÓN 
PANORÁMICA DEL CONTENIDO 
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Los discursos que aquí comienzo los he anunciado como una 
continuación de las lecciones que expliqué en este mismo lugar 
durante el invierno de hace tres años y que han sido publicadas 
bajo el título de «Características fundamentales de la época ac- 
tual». En aquellas lecciones hice ver que nuestra época tiene lu- 
gar en la tercera de las tres edades principales de la historia del 
mundo, que ha hecho del mero interés material el móvil de to- 
das sus emociones e impulsos vitales, que se entiende y concibe a 
sí misma de manera perfecta sólo dentro del mencionado móvil 
y que, al comprender su ser de esta manera clara, se fundamenta 
en su esencia vital y se asegura de modo inamovible. 

Asistimos a una época que avanza de manera más rápida que 
cualquier otra época de las que ha habido desde que existe una 
historia del mundo. Dentro de los tres años que han transcurrido 
desde que di mi interpretación de la época actual, en alguna par- 
te, esta época se ha consumado y terminado por completo. En 
alguna parte el egoísmo se ha aniquilado a sí mismo por haber 
alcanzado un perfecto desarrollo, perdiendo con ello, además, su 
mismidad y su autonomía; y una fuerza exterior le ha impuesto 
una meta distinta y extraña, pues por propia voluntad no pre- 
tendió proponerse otra meta que no fuera la de querer imponer- 
se él mismo. Quien una vez emprendió la tarea de interpretar la 
época en que vive tiene que acompañar, con la propia interpreta- 
ción, la evolución posterior de esta época, caso de que la época 
consiga tal evolución; por esta razón considero mi deber, frente 
al mismo público ante el que me caractericé algo como presente, 
reconocer eso mismo como algo pasado una vez que ha dejado 
de ser presente. 


Aquello que ha perdido su autonomía ha perdido al mismo 
tiempo la capacidad de influir en el flujo del tiempo y de deter- 
minar libremente el contenido del mismo; si persiste en seme- 
jante estado, el poder extraño que domina su destino hace que 
termine su época y él mismo con ella; a partir de este momento 
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ya no tiene una época propia y cuenta los años según los aconte- 
cimientos y épocas de imperios y pueblos extranjeros. Podría li- 
berarse de este estado en que ya no influye para nada de manera 
espontánea en el mundo actual donde no le queda más que el 
honor de la obediencia, únicamente bajo la condición de que 
surgiese otro mundo que llevase consigo el comienzo en el tiem- 
po de una época nueva y propia y que lo colmase con su desarro- 
llo; pero como al someterse a un poder extraño ha perdido su 
autonomía, este nuevo mundo tendría que ser de manera tal que 
permaneciese imperceptible a ese poder extraño y de ninguna 
manera provocase sus celos; es más, que incluso fuese su propio 
provecho lo que moviese a ese poder extraño a evitar cualquier 
impedimento en orden a la creación de ese mundo. En el caso de 
que existiese un mundo tal que proporcionase una nueva auto- 
nomía y una nueva época para una estirpe que ha perdido su au- 
tonomía anterior y también su época y mundo anteriores, po- 
dría darse a este mundo así creado una interpretación global, in- 
cluso de esa época posible. 


Por mi parte, creo que tal mundo existe y la intención de es- 
tos discursos consiste en mostrarles a ustedes su esencia y su ver- 
dadero protagonista, presentar ante sus ojos una imagen viva del 
mismo y apuntar los medios para su consecución. Así, pues, en 
este sentido estos discursos van a ser una continuación de las lec- 
ciones explicadas antaño sobre la época entonces actual, pues 
van a descubrir esa nueva época que puede y debe seguir inme- 
diatamente a la destrucción que una fuerza extraña ha de ocasio- 
nar al dominio del egoísmo. 

Pero antes de comenzar esta tarea tengo que solicitar de uste- 
des consideren de tal manera que nunca se les olvide, y que estén 
de acuerdo conmigo donde y cuando quiera que sea necesario en 
los siguientes puntos: 


1. Que hablo a alemanes por antonomasia de alemanes por 
antonomasia, no reconociendo, sino desechando totalmente y 
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desdeñando todas las diferencias disgregadoras que han dado lu- 
gar desde hace siglos a acontecimientos nefastos para una nación. 
Por cierto, ante mis ojos, son ustedes, distinguida asamblea, los 
representantes primeros y directos que me actualizan las queri- 
das características fundamentales nacionales y el núcleo visible 
en que se enciende la llama de mi discurso, pero mi espíritu reú- 
ne en torno a sí a la clase culta de toda la nación alemana desde 
todos los países sobre los que se ha extendido; considera y tiene 
presente la situación y circunstancias comunes a todos nosotros 
y desea que una parte de la fuerza vivificadora con que a ustedes 
quizá conmuevan estos discursos perdure incluso en la publica- 
ción silenciosa que sólo ha de llegar a los ojos de los ausentes; re- 
ciba de ella el aliento necesario y por todas partes incite a los es- 
píritus alemanes a decidirse a actuar. He dicho que a alemanes 
por antonomasia y de alemanes por antonomasia. A su debido 
tiempo mostraremos que cualquiera otra denominación de uni- 
dad o vínculo nacional o bien nunca correspondió a la verdad ni 
tuvo sentido, o bien, en el caso de que lo haya tenido, veremos 
que nuestra situación actual nos ha aniquilado y arrebatado estos 
vínculos de unidad y ya nunca podrán volver otra vez; y que es 
simplemente el rasgo esencial común de la «germanidad» lo que 
podrá librarnos de la ruina de nuestra nación en la confluencia 
con el extranjero y ganar de nuevo una individualidad sustenta- 
da en sí misma e incapacitada del todo para cualquier dependen- 
cia. Una vez que entendamos esto último desaparecerá al mismo 
tiempo, y por completo, la aparente oposición de esta afirma- 
ción con otras obligaciones y asuntos considerados sagrados, co- 
sa que quizá teman algunos actualmente. 

En consecuencia, dado que solamente hablo de alemanes, voy 
a exponer algunas cosas, que de entrada no pueden decirse de los 
aquí reunidos, pero que sin embargo las voy a manifestar como 
válidas para todos nosotros, y a la vez voy a exponer otras que 
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pudiéndose decir de entrada, sólo de nosotros, van a valer como 
dichas de todos los alemanes. 


Estoy divisando en el espíritu de cuyo flujo surgen estos dis- 
cursos esa unidad entretejida en la que ningún miembro toma 
como ajeno a él el destino de cualquier otro miembro, unidad 
que debe y tiene que surgir si es que no queremos perecer total- 
mente. Yo considero que esta unidad ha surgido ya y que está 
ahí perfeccionada y actualizada. 


2. Presupongo que ante mí no hay un público alemán tal que 
se deja absorber en el sentimiento del dolor por la pérdida sufri- 
da, se complace en este dolor, se deleita en su inconsolabilidad y, 
por este sentimiento, piensa resignarse con la invitación que se le 
hace para que actúe, sino un público que se ha elevado ya incluso 
por encima de este dolor justificado hacia una circunspección y 
reflexión clarividentes o que al menos es capaz de elevarse. Co- 
nozco ese dolor, he sido uno más en sentirlo, lo venero; la nece- 
dad, que se siente satisfecha cuando encuentra comida y bebida y 
cuando no se le causa dolor físico alguno, y para la que honor, li- 
bertad e independencia son palabras sin significado, es incapaz de 
sentirlo; pero está ahí simplemente para estimularnos a la refle- 
xión, decisión y actuación; malogrando esta meta final, el dolor 
nos priva de la reflexión y de todas las fuerzas que aún puedan 
quedarnos, con lo cual completa nuestra miseria demostrándo- 
nos además claramente, como testimonio que es de nuestra desi- 
dia y cobardía, que nos la merecemos. Pero de ningún modo 
pienso liberarles a ustedes de este dolor haciéndoles confiar en 
una ayuda que ha de venir de fuera y remitiéndoles a todo tipo 
de acontecimientos y cambios posibles que el tiempo pudiera 
traer; pues en el caso de que esta mentalidad que prefiere vagar 
por el mundo vacilante de las posibilidades en lugar de fijarse en 
lo necesario, y que prefiere deber su salvación a la ciega casuali- 
dad antes que a sí misma, no diese pruebas ya de por sí de la irre- 
flexión más imperdonable y del más profundo desprecio de sí 
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misma, como lo hace de hecho, tampoco nos servirían en nues- 
tra situación todo este tipo de consuelos y alusiones. Se podría 
presentar el argumento riguroso, y lo haremos a su debido tiem- 
po, de que ningún hombre, ningún dios ni ninguno de los acon- 
tecimientos que se mueven dentro de las esferas de la posibilidad 
pueden ayudarnos, sino que sólo nosotros mismos somos quie- 
nes tenemos que ayudarnos en el caso de que alguien tenga que 
hacerlo. Intentaré liberarles a ustedes del dolor, más bien hacién- 
doles comprender claramente el estado en que nos encontramos, 
la fuerza que aún nos queda y los medios que han de salvarnos. 
Por ello voy a exigirles sin duda un cierto grado de reflexión, 
una cierta espontaneidad y algo de sacrificio; para ello cuento 
con un auditorio del que puede exigirse tanto. Por lo demás, los 
objetos de esta exigencia son en conjunto fáciles y no presupo- 
nen unas capacidades mayores que las que, a mi juicio, se pueden 
esperar de nuestra época; y en lo que a peligro respecta, no exis- 
te ninguno en absoluto. 


3. Cuando pienso en provocar una comprensión clara de los 
alemanes como tales en su estado actual, presupongo un audito- 
rio inclinado a ver con sus propios ojos cosas de este tipo, de 
ningún modo un auditorio para quien es más cómodo dejarse 
engañar a la hora de observarlas, tolerando que se sustituya su 
instrumento de observación por otro extraño y extranjero que, 
o está calculado adrede para el engaño o que, por razón de su 
punto de vista distinto y de su menor carga de rigor, no es por 
naturaleza adecuado para un observador alemán. Además, parto 
del supuesto de que este auditorio, al observar con sus propios 
ojos, va a tener el valor de observar honradamente lo que existe 
y honradamente admitir lo que ve, y que o ha superado ya o es 
aún capaz de superar aquella inclinación, con frecuencia mani- 
festada, de engañarse en lo relativo a los propios asuntos y de 
preferir una imagen de los mismos un poco menos desagradable 
que la que pueda presentar la verdad. Esta inclinación es un esca- 
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pe cobarde de las propias opiniones y un sentido infantil que pa- 
rece creer que sólo con no ver su miseria, o al menos no confesar 
que la ve, desaparece con ello esta miseria de la realidad, de la 
misma manera que ha desaparecido de su mente. Por el contra- 
rio, es intrepidez varonil fijar la vista en lo malformado, aceptar- 
lo, resistir o penetrar en ello tranquila, fría y libremente y anali- 
zarlo en sus componentes. Y uno llega a dominar el mal sólo 
cuando lo reconoce con clarividencia y se emprende la lucha 
contra él con pasos seguros al saber siempre dónde se encuentra 
uno, abarcando con la vista el todo en cada parte y al estar segu- 
ro del problema por la clarividencia conseguida; por el contra- 
rio, el otro, sin certeza segura y sin rumbo fijo, anda dando tum- 
bos, soñoliento y ciego. 

¿Por qué nosotros también hemos de espantarnos ante esta 
evidencia? Ni el desconocimiento del mal lo hace menor, ni lo 
hace mayor el que se lo conozca; sólo esto último puede sanarlo; 
pero no pongamos en primer plano el problema de la culpa. Cas- 
tíguese a los perezosos y egoístas con severas reprensiones, con 
burla mordaz, con desprecio cruel, y estimúleseles, si es que no a 
otra cosa mejor, sí al menos a que odien y se enfurezcan contra el 
que les recuerda que son perezosos y egoístas, pues es al menos 
una emoción fuerte el que odien y se enfurezcan, y esto en tanto 
en cuanto el mal, consecuencia necesaria, no se haya consumado 
aún y se pueda todavía esperar de la mejora salvación y alivio. 
Pero una vez que este mal se ha consumado hasta tal punto que 
incluso nos quita la posibilidad de continuar de esta manera, no 
tiene ningún sentido, y además parece que es alegría por el mal 
ajeno, el que se continúe reprendiendo por un pecado que ya no 
se puede cometer más; el análisis pasa entonces del campo de la 
moral al terreno de la historia, para la cual la libertad es algo que 
ya ha pasado y lo ocurrido es un resultado necesario de lo suce- 
dido anteriormente. A nuestros discursos no les queda otra vi- 


50 


sión del presente que esta última; por esta razón nunca aceptare- 
mos otra distinta. 


Simplemente imaginarse alemán, no estar sometido ni siquie- 
ra al dolor, querer ver la verdad y tener el valor de fijarla ante los 
propios ojos, es una mentalidad que presupongo y con la que 
cuento en relación a cada una de las palabras que voy a pronun- 
ciar; y si alguna de las personas aquí reunidas tuviese una menta- 
lidad distinta a ésta, los sentimientos desagradables que de aquí 
pudieran surgirle serían única y exclusivamente culpa suya. Sea 
esto dicho de una vez para siempre y con ello concluido; em- 
prenderé ahora la tarea de presentar ante ustedes, en visión pa- 
norámica, el contenido fundamental de todos los discursos si- 
guientes. 

Al comienzo de este discurso dije que en alguna parte el ego- 
ísmo se había aniquilado ya a sí mismo por haberse desarrollado 
completamente y haber perdido además su individualidad y la 
capacidad de proponerse con independencia sus propias metas. 
La aniquilación del egoísmo ha estado en la evolución de la épo- 
ca, de la que yo ya he hablado, y en el acontecimiento completa- 
mente nuevo que está ocurriendo en ella, el cual, a mi ver, ha 
hecho tan posible como necesaria una continuación de la des- 
cripción que antaño hice de esta época; de esta manera, esa ani- 
quilación estaría en nuestro propio presente, al que tendría que 
unirse directamente nuestra nueva vida dentro de un mundo 
nuevo cuya existencia he así mismo mantenido y que sería al 
mismo tiempo, en consecuencia, el verdadero punto de partida 
de nuestros discursos; ante todo tendría yo que mostrar cómo y 
por qué semejante aniquilación del egoísmo es un resultado ne- 
cesario de su más alto grado de desarrollo. 

El egoísmo aparece en su más alto grado de desarrollo cuando 
una vez que ha llegado, con excepciones insignificantes, a la to- 
talidad de los gobernados, se apodera también, a partir de éstos, 
de la totalidad de los gobernantes y se convierte en su único im- 
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pulso vital. En primer lugar, este gobierno, en lo que al exterior 
se refiere, descuida todo vínculo que une su propia seguridad 
con la seguridad de otros estados, renuncia al todo del que es 
miembro simplemente con el propósito de evitar que se le mo- 
leste en su perezosa tranquilidad y en el lamentable engaño de 
que está en posesión de la paz, siempre y cuando no se produzca 
un ataque a sus fronteras; además, en lo que al interior se refiere, 
emplea esa manera poco enérgica de dirigir las riendas del esta- 
do, que con palabras extranjeras se llama humanitarismo, libera- 
lidad y popularidad, pero que con más exactitud, y dicho en ale- 
mán, se llama debilidad y actuación indigna. 


He dicho que cuando se apodera también de los gobernantes. 
Un pueblo puede depravarse por completo, es decir, ser egoísta, 
pues el egoísmo es la raíz de todas las demás depravaciones; no 
obstante, puede no sólo existir, sino también incluso llevar a ca- 
bo acciones aparentemente brillantes, sólo con que su gobierno 
no esté depravado; este último puede de hecho relacionarse con 
el extranjero de manera desleal y olvidarse del deber y del ho- 
nor, sólo con que tenga el valor de mantener hacia el interior, 
con mano enérgica, las riendas del poder y de conseguir que sea 
muy temido. Donde, sin embargo, concurren todos los factores 
mencionados, allí se hunde la comunidad al primer ataque serio 
que le sobrevenga; y de la misma manera que ella, por falta de £- 
delidad, se desprendió del cuerpo del que era miembro, así tam- 
bién sus miembros se desprenden ahora de ella, con la misma in- 
fidelidad, para ir a donde les parezca, no reteniéndoles ningún ti- 
po de miedo y empujándoles, en cambio, el temor mayor al do- 
minador extranjero. Entonces, una vez más, ese temor mayor se 
apodera de los miembros que ahora están aislados y entregan al 
enemigo con abundancia y sonrisa forzada lo que antes daban al 
defensor de la patria en pequeña cantidad y muy a pesar suyo, 
hasta que más tarde los gobernantes, traicionados y abandonados 
por todos, se ven obligados a pagar su continuidad sometiéndose 
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y obedeciendo a planes extraños, de modo que hasta los que ha- 
bían abandonado las armas en la lucha por la patria aprenden 
ahora, bajo banderas extranjeras, a tomarlas con valentía contra 
ella. De este modo ocurre que al egoísmo lo aniquila su propio 
desarrollo llegado al más alto grado; y a quienes no quisieron 
imponerse, por voluntad propia, ninguna otra meta que no fuera 
ellos mismos, una fuerza extranjera les obliga ahora a esa meta 
que ellos no quisieron. 


Ninguna nación que haya caído en este estado de dependencia 
puede escapar de él valiéndose de los medios utilizados tradicio- 
nalmente hasta ahora. Si su resistencia no fue fructífera cuando 
todavía estaba en posesión de todas sus fuerzas, ¿qué puede con- 
seguir ahora que se le han arrebatado la mayor parte de ellas? Lo 
que en otro tiempo hubiese servido de algo, como, por ejemplo, 
que el gobierno hubiese mantenido las riendas del poder con 
fuerza y seguridad, ya no es aplicable actualmente, dado que esas 
riendas están en sus manos sólo de una manera aparente, pues es 
una mano extranjera la que dirige y gobierna. Una nación así ya 
no puede confiar en sí misma por más tiempo ni puede contar 
tampoco con el vencedor. Este tendría que ser imprudente, pusi- 
lánime y cobarde, como lo fue aquella nación que no aseguró las 
ventajas conseguidas ni utilizó todos los medios para conseguir- 
las. Pero si con el transcurso del tiempo llegase a ser tan impru- 
dente y cobarde, terminaría arruinándose de la misma manera 
que nosotros, pero de ninguna manera en beneficio nuestro, sino 
que se convertiría en botín de un nuevo vencedor, convirtiéndo- 
nos nosotros en el aditamento lógico y sin importancia de este 
botín. Pero si una nación hundida de esta manera tuviese la posi- 
bilidad de salvarse, tendría que hacerlo valiéndose de unos me- 
dios totalmente nuevos y todavía no utilizados hasta ahora; ten- 
dría que crear un nuevo orden de cosas. Veamos entonces cuál ha 
sido, dentro del orden de cosas hasta ahora existentes, la razón 
por la que ese orden de cosas, en un momento dado, tuvo nece- 
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sariamente que llegar a su fin, para que de este modo encontre- 
mos en la razón contraria de esta ruina el nuevo elemento que 
debiera añadirse a la época a fin de que la nación arruinada pueda 
emerger a una nueva vida. 


Al investigar cuál ha sido esta razón se descubrirá que todas las 
constituciones del pasado establecían un vínculo entre la partici- 
pación en la comunidad y la participación del individuo en sí 
mismo mediante ciertos lazos que, en un momento dado, se vie- 
ron rotos de forma tan radical que dejó de haber participación en 
la comunidad. Tal vínculo lo habían constituido el miedo y la 
esperanza del individuo a posibles repercusiones del destino de la 
comunidad sobre su propia vida presente o futura. La ilustración 
del intelecto que hasta ahora sólo se había propuesto metas ma- 
terialistas constituyó la fuerza que eliminó la vinculación de la 
vida futura con la presente por medio de la religión, consideran- 
do al mismo tiempo fantasmas falaces otros medios complemen- 
tarios y representativos de la moral, como son el amor a la fama 
y el honor nacional; fue la debilidad del gobierno!!! quien elimi- 
nó del comportamiento del individuo para con la comunidad el 
miedo a posibles repercusiones sobre el bienestar personal, inclu- 
so en el mundo presente, dejando con frecuencia impune el in- 
cumplimiento del deber; fue aquélla también quien desposeyó 
de toda eficacia a la esperanza, satisfaciéndola una y otra vez se- 
gún normas y motivos bien distintos, sin tener para nada en 
cuenta los servicios prestados a la comunidad. Estos fueron, 
pues, los vínculos que hicieron que, al deshacerse ellos mismos se 
hundiese el estadob!. 


Con todo, a partir de este momento, el vencedor puede con 
diligencia hacer lo que sólo a él le es posible hacer, es decir, unir 
y fortalecer de nuevo para la vida presente lo que queda de aque- 
llos medios de vinculación: el miedo y la esperanza; con ello só- 
lo él resulta favorecido y no nosotros, pues de esta manera ad- 
vierte con certeza su ventaja y con este vínculo renovado rela- 
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ciona su asunto, que es ante todo suyo, y nuestro sólo en cuanto 
que nuestra subsistencia le interesa simplemente como medio pa- 
ra la consecución de sus fines. A partir de este momento, a una 
nación que ha sucumbido de esta manera le desaparecen por 
completo el miedo y la esperanza, pues la dirección de éstos se le 
ha escapado de las manos y es ciertamente ella misma quien tiene 
que temer y esperar, ya que a partir de ahora nadie le va a temer 
ni nadie va a seguir esperando algo de ella; y no le queda otra so- 
lución que encontrar un medio de vinculación nuevo, distinto y 
más eficaz que el miedo y la esperanza, a fin de unir para sí la 
causa de la comunidad con la participación de todos los indivi- 
duos de la misma. 


Además de ese impulso sensible de temor y esperanza, y muy 
próximo a él, hay otro impulso espiritual de aprobación o repro- 
bación moral y una sensación superior de complacencia o des- 
agrado por nuestras situaciones y las situaciones de otros. Del 
mismo modo que la vista exterior, acostumbrada a la limpieza y 
el orden, se angustia y atormenta, como si le produjese un dolor 
inmediato, al ver una mancha —o al ver objetos en completo 
desorden—, cosa que de por sí no causa ningún dolor inmediato 
al cuerpo, y en cambio, la vista que está acostumbrada a la sucie- 
dad y al desorden se siente perfectamente, de esta manera tam- 
bién la vista interior espiritual del hombre puede estar acostum- 
brada y formada de tal manera que el simple hecho de ver la 
existencia propia o la de las estirpes hermanas, desordenada, 
confusa, indigna y deshonrosa, le cause un dolor interior, sin te- 
ner en cuenta lo que de ello pueda temer o esperar su bienestar 
exterior; y acostumbrada y formada de tal manera que ese dolor 
no deje en paz al individuo que posee una vista semejante, inde- 
pendientemente del temor o esperanza materiales, hasta que, 
dentro de sus posibilidades, haya eliminado el estado que le des- 
agrada y haya puesto en su lugar el único que puede agradarle. 
Para el individuo poseedor de tal vista, el problema de la totali- 
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dad circundante está unido de manera inseparable, por medio del 
sentimiento impulsor de la aprobación o reprobación, al proble- 
ma de su propio yo ampliado, el cual sólo se reconoce a sí mismo 
formando parte del todo y sólo se tolera dentro de un todo com- 
placiente; de este modo, para una nación que ha perdido su au- 
tonomía, y con ello su influencia en el temor y esperanza públi- 
cas, la educación sería un medio seguro para conseguir tal senti- 
do de la vista y además el único que le quedaría para poder ele- 
varse de nuevo a la existencia desde su aniquilamiento resignado 
y confiar plenamente al nuevo y más elevado sentimiento aque- 
llos asuntos nacionales en los que, desde que sucumbieron, ya no 
piensa ningún hombre ni ningún dios. Se deduce, pues, que el 
medio de salvación que he prometido manifestar consiste en la 
formación de un yo completamente nuevo que puede que haya 
existido ya antes y de manera excepcional en individuos aisla- 
dos, pero nunca como un yo nacional y generalizado; consiste, 
además, en educar a la nación, que no tiene vida propia y está 
entregada a una vida extraña, para una vida completamente nue- 
va que o bien siga siendo exclusiva propiedad o, caso de que pa- 
sase a otros, siga siendo completa e irreductible a infinitas divi- 
siones; en una palabra, lo que estoy proponiendo para lograr la 
continuación de la existencia de la nación alemana es un cambio 
radical de la esencia de la educación que ha venido practicándose 
hasta ahora. 


Que a los niños hay que darles una educación buena es algo 
que se ha dicho con frecuencia y se ha repetido hasta la saciedad 
incluso en nuestra época; resultaría muy fácil repetirlo aquí otra 
vez. Ya que creemos poder decir otra cosa, es tarea nuestra más 
bien examinar con exactitud y precisión qué es lo que de hecho 
le ha faltado a la educación anterior e indicar qué elemento in- 
novador tiene que añadir la nueva educación a la formación hu- 
mana anteriormente practicada. 
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Después de tal análisis tenemos que reconocer que la educa- 
ción pasada ha presentado ante los ojos de sus educandos una 
imagen de pensamiento religioso, ético y jurídico y una idea del 
orden y de las buenas costumbres, e incluso les ha exhortado a 
veces con lealtad a manifestar en sus vidas estas imágenes, pero 
salvo muy raras excepciones, y como tales excepciones no por 
razón de esa educación, pues hubiese tenido que ser la norma pa- 
ra todos los que la recibieron, sino por otras razones, salvo estas 
raras excepciones, digo, en general los educandos de esta educa- 
ción no han seguido aquellas ideas y exhortaciones morales, sino 
más bien los impulsos de su egoísmo, surgido en ellos de manera 
natural y sin que en ello colaborase el arte de educar; testimonio 
irrefutable es que ciertamente este arte de educar ha conseguido 
llenar la memoria con algunos términos y locuciones y la fanta- 
sía fría y ausente con imágenes lánguidas y descoloridas, pero no 
ha logrado nunca dar vida a las imágenes que presentaba de un 
orden moral del mundo; que ni el cálido amor, ni la añoranza de 
estas imágenes, ni el fogoso afecto que impulsa a su manifesta- 
ción en la vida, y ante el que el egoísmo sucumbe como follaje 
marchito, han encontrado morada en el educando; que por eso 
esta educación ha estado muy lejos de penetrar hasta la raíz de 
los movimientos e impulsos vitales reales y conformarlos, hasta 
el punto de que esa raíz, olvidada por la educación ciega e impo- 
tente, ha crecido salvajemente por todas partes, tal y como le ha 
sido posible, produciéndose buenos frutos en los pocos privile- 
giados por la divinidad, pero malos en la gran mayoría. Es del 
todo suficiente por el momento caracterizar a esta educación por 
su éxito, y para nuestro propósito se puede prescindir de la tra- 
bajosa tarea de analizar la savia y vasos sanguíneos de un árbol 
cuyos frutos están ya completamente maduros y yacen ante los 
ojos de todo el mundo como testimonio claro y evidente de la 
naturaleza íntima de su creador. En rigor, y de acuerdo con este 
punto de vista, la educación anterior de ningún modo ha sido el 
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arte de formar al hombre, cosa de la que ni siquiera se vanaglo- 
ria; antes al contrario, muy a menudo ha reconocido libremente 
su impotencia al exigir la existencia previa de un talento o genio 
naturales como condición de éxito; por lo tanto, la única tarea 
de la nueva educación consistirá en encontrar primero semejante 
arte de educar. Esta nueva educación tendría que añadir a la anti- 
gua la penetración en la raíz del impulso y movimientos vitales 
de que aquélla careció, y del mismo modo que la antigua a lo su- 
mo formó algo en el hombre, tendría la nueva que formar al 
hombre mismo y convertir la formación no en algo que se posee, 
como ha sido hasta ahora, sino más bien en una parte constituti- 
va personal del educando. 


Además, hasta ahora, esta formación limitada llegó solamente 
a una pequeña minoría de los, por esta razón, denominados esta- 
mentos cultos, pero aquella gran mayoría en la que se funda- 
menta la comunidad, el pueblo, permaneció casi totalmente al 
margen de la educación y sometido a la ciega fatalidad. Con la 
nueva educación nosotros queremos hacer de los alemanes un 
todo que sea movido y revitalizado en cada uno de sus miem- 
bros por una misma ocupación; pero si continuásemos querien- 
do separar a un estamento culto animado por el impulso recien- 
temente desarrollado de la aprobación ética de otro no culto, es- 
te último se separaría de nosotros y terminaríamos por perderlo, 
pues la esperanza y el temor, única posibilidad de influir en él, 
no estarían de nuestro lado, sino contra nosotros. Por tanto, no 
nos queda otra solución que hacer llegar, sin más, a todos los ale- 
manes la nueva formación, de tal manera que no se convierta en 
formación de un estamento determinado, sino en formación de 
la nación sin más y sin exceptuar a ninguno de sus miembros, y 
así desaparezca y se elimine por completo, dentro de una forma- 
ción en la íntima complacencia por la justicia, toda diferencia de 
estamentos que puede que aún continúe existiendo en otras face- 
tas del desarrollo, hasta el punto de que surja entre nosotros no 
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una educación popular, sino una educación nacional propia de 
alemanes. 


Voy a mostrarles a ustedes cómo este arte de ensenar que 
anhelamos ya ha sido de hecho encontrado y ejercido, de manera 
que a nosotros no nos queda ya más que aceptar lo que se nos 
ofrece, para lo cual, como prometí anteriormente cuando habla- 
ba del medio de salvación que debía ser propuesto, no se requie- 
re en absoluto unas capacidades mayores que las que buenamente 
se pueden esperar de nuestra época. A esta promesa añadía ade- 
más otra cosa, a saber: que en lo que a peligro se refiere, en nues- 
tra proposición no había absolutamente ninguno, dado que el 
propio provecho del poder que nos gobierna exige más que im- 
pide la realización de tal proposición. Encuentro que es conve- 
niente manifestarse con claridad en este primer discurso en lo 
que toca a este punto. 

No cabe duda de que tanto en épocas pasadas como en la épo- 
ca actual con frecuencia se han utilizado con éxito las artes de se- 
ducir y degradar moralmente al súbdito como formas de domi- 
nio; con ficciones mentirosas y enmarañamientos artificiosos de 
conceptos y de lenguaje se ha desprestigiado a los príncipes ante 
el pueblo y al pueblo ante los príncipes con la intención de ase- 
gurarse el dominio sobre los enemistados; se han estimulado y 
cultivado astutamente la vanidad y el egoísmo con el propósito 
de hacer despreciables a los súbditos y pisotearlos con buena 
conciencia; pero seguro que se cometería un error que llevaría a 
la perdición si se pretendiese seguir con nosotros los alemanes el 
camino trazado. Si prescindimos del vínculo de temor y esperan- 
za, la unidad de aquella parte del extranjero con que actualmente 
hemos entrado en contacto se basa en impulsos de honor y gloria 
nacional; pero la clarividencia alemana hace tiempo que se ha 
convencido con inquebrantable firmeza de que estos conceptos 
son puras falacias y que la gloria de toda la nación no puede cu- 
rar las heridas y mutilaciones del individuo; y es posible que se 
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nos permita convertirnos en peligrosos predicadores de esta doc- 
trina, por lo demás comprensible y hasta cierto punto estimulan- 
te, mientras no dispongamos de una visión más elevada de la vi- 
da. Sin que esto haga que aceptemos una nueva perdición, en 
nuestra condición natural somos ya botín funesto; sólo la reali- 
zación de la proposición que he hecho puede convertirnos en 
uno beneficioso; de esta manera, el extranjero, que entiende su 
beneficio con tanta certeza, movido por él, nos preferirá de esta 
última manera y no de la primera. 


Con esta proposición mi discurso va ahora dirigido de manera 
especial a la clase culta alemana, con la esperanza de que ésta lo 
entienda mejor, solicitando de ustedes que se conviertan en los 
autores de esta nueva obra para de este modo, de un lado, conci- 
liar al mundo con su eficacia pasada y, de otro, conseguir su con- 
tinuidad en el futuro. A lo largo de estos discursos veremos que 
todo el progreso de los hombres de la nación alemana ha venido 
del pueblo, a él le fueron llevados siempre los grandes asuntos 
nacionales y él se ocupó de ellos y los fomentó; veremos que 
aquí por vez primera se ofrece a los estamentos cultos el desarro- 
llo originario de la nación y que, si realmente se hacen cargo de 
lo que se les brinda, será también la primera vez que esto ocurra. 
Veremos que estos estamentos no pueden calcular cuánto tiempo 
necesitan aún para ponerse a la cabeza de este quehacer, pues está 
ya casi preparado y maduro para ser presentado al pueblo y prac- 
ticado en sus miembros, de forma que el pueblo, después de un 
corto período de tiempo será capaz de valérselas por sí mismo 
sin necesidad de nuestra ayuda, de lo que se sacará en consecuen- 
cia para nosotros que los que actualmente son cultos y sus des- 
cendientes se convertirán en pueblo, pero del pueblo actual sur- 
girá otra clase mucho más culta. 


Después de todo, el objetivo general de estos discursos consis- 
te en proporcionar valor y esperanza a los fracasados, anunciar 
alegría en la profunda tristeza y superar con facilidad y en paz la 
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hora del aprieto. La época se me aparece como una sombra que 
cubre su propio cadáver del que acaba de salir impulsada por un 
ejército de enfermedades, que se lamenta y no puede apartar la 
vista de su ropaje antes tan querido y que desesperadamente in- 
tenta por todos los medios posibles regresar a la mansión de la 
peste. Ciertamente, los aires vivificadores de ese otro mundo, en 
el que acaba de entrar el muerto, lo han tomado en sí y lo están 
rodeando de calientes soplos vitalizadores; ya voces de hermanos 
lo saludan con alegría y le dan la bienvenida; ya en todo su inte- 
rior hay movimiento y distensión para desarrollar la señorial fi- 
gura en que debe transformarse, pero aún carece de tacto para 
sentir estos soplos y de oído para percibir estas voces, y aunque 
los tuviera estarían insensibilizados por el dolor de la pérdida, 
con la cual él mismo cree haberse perdido también. ¿Qué se pue- 
de hacer? La aurora del nuevo mundo ha irrumpido ya y dora las 
cumbres de las montañas dando forma al día que se acerca. Quie- 
ro, hasta donde me sea posible, apoderarme de los rayos de esta 
aurora, condensarlos en un espejo en que se refleje la desconsola- 
da época para que de este modo crea que todavía existe, y en ese 
espejo se le represente su verdadera esencia y por delante de él 
pasen con profético rostro sus despliegues y configuraciones. En 
esta visión sin duda se sumergirá también la imagen de su vida 
pasada y el muerto podrá ser llevado a su lugar de reposo sin de- 
masiadas lamentaciones. 
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DISCURSO SEGUNDO 


DE LA ESENCIA DE LA NUEVA EDUCACIÓN EN 
GENERAL 
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El medio de conservación de una nación alemana que yo he 
propuesto, y a cuya clara comprensión desearían llevar estos dis- 
cursos, en primer lugar a ustedes y junto con ustedes a toda la 
nación, surge, como tal medio, de la naturaleza de la época, así 
como de las peculiaridades alemanas, y es un medio que a su vez 
debe intervenir en la época y en la formación de las peculiarida- 
des nacionales. Por tanto, este medio no llegará a comprenderse 
ni a clarificarse de modo completo mientras no se confronten 
entre sí medio y peculiaridades y se los presente en perfecta 
compenetración mutua, tareas que requieren algún tiempo y que 
hacen que sólo al final de nuestros discursos hayamos de esperar 
una claridad perfecta. Pero dado que tenemos que comenzar por 
alguna parte en concreto, pienso que lo más adecuado va a ser 
analizar en primer lugar ese mismo medio en su esencia íntima al 
margen de sus circunstancias de tiempo y espacio; así pues, dedi- 
caremos nuestro discurso de hoy y el siguiente a esta tarea. 

Cuando hablaba de un medio, me estaba refiriendo a una edu- 
cación nacional de los alemanes completamente nueva y que 
nunca antes ha existido en ninguna otra nación. Ya en el discur- 
so anterior, con el fin de diferenciar la nueva de la vieja educa- 
ción, señalé que la educación hasta ahora habitual había exhorta- 
do como mucho únicamente al buen orden y a la moralidad, pe- 
ro que con sus exhortaciones no había conseguido fruto alguno 
en la vida real, formada de acuerdo con unas bases totalmente 
diferentes y del todo inaccesibles a esta educación; señalé, ade- 
más, que, en contraposición a esta educación, la nueva tiene que 
ser capaz de determinar y formar las emociones e impulsos vita- 
les de una manera segura e indefectible y de acuerdo con unas 
normas. 

Si acaso replicara a esto alguien, como de hecho y casi sin ex- 
cepción replican quienes dirigen la educación actual, diciendo: 
¿qué otra cosa podría exigirse de cualquier tipo de educación 
que mostrar al educando lo que es justo y exhortarle a ello con la 


63 


mejor intención? Que siga o no las exhortaciones es asunto de su 
incumbencia; en el caso de que no lo haga, la culpa sólo sería im- 
putable a él, pues el educando dispone de un libre albedrío que 
ninguna educación puede arrebatarle; a esto respondería yo por 
mi parte, para precisar con más exactitud en qué consiste la nue- 
va educación en que yo he pensado, diciendo que el primer error 
de la actual educación radica, junto a la manifestación de su im- 
potencia y futilidad, precisamente en reconocer y contar con un 
libre albedrío en el educando. Pues al reconocer que, aún des- 
pués de haber ejercido su más fuerte eficacia, la voluntad sigue 
siendo libre, es decir, indecisa y vacilante entre el bien y el mal, 
reconoce que ni es capaz ni quiere ni anhela formar la voluntad, 
además de considerarlo completamente imposible, y como ésta 
es por antonomasia la raíz fundamental del hombre no quiere ni 
siquiera formar al hombre mismo. Frente a todo esto, la nueva 
educación debería consistir precisamente en aniquilar por com- 
pleto la libertad de la voluntad ya desde la base que ella pretende 
cultivar, y a cambio hacer surgir en la voluntad una necesidad ri- 
gurosa de las decisiones y una imposibilidad de lo contrario; a 
partir de esto se podría contar y confiar en ella con plena seguri- 


dad. 


Toda formación tiende a crear un ser firme, definido y cons- 
tante; un ser que ya no se transforma, sino que es y no puede ser 
de manera distinta a lo que es. Si no aspirara a la consecución de 
tal ser no sería formación, sino simplemente un juego inútil; si 
llegado un momento no lo ha conseguido, significaría que esa 
formación no se ha consumado aún. Quien todavía tiene que 
exhortarse a sí mismo o bien ser exhortado por otro a desear el 
bien, quiere decir que aún no está en posesión de una voluntad 
decidida y dispuesta en todo momento, sino que está obligado a 
procurársela en cada caso que tenga que hacer uso de ella; quien 
ya ha conseguido una voluntad firme quiere lo que quiere para 
siempre y en ningún caso puede querer de forma distinta a como 
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siempre quiere; en su caso, la obligatoriedad ha aniquilado y des- 
hecho la libertad de la voluntad. Justamente por esta razón la 
época anterior ha demostrado que no tenía una idea adecuada de 
la formación humana ni la fuerza suficiente para exponerla, que 
pretendió mejorar a los hombres con prédicas exhortadoras y se 
disgustó y censuró cuando sus prédicas no conseguían fruto al- 
guno. ¿Cómo iban a conseguirlo? La voluntad humana tiene ya 
una dirección fija antes e independientemente de que se la 
exhorte; si ocurre que esa dirección coincide con aquello a lo 
que se le exhorta, la exhortación llega demasiado tarde, pues el 
hombre, incluso sin que se le exhortara, realizaría aquello a lo 
que se le impulsa; en el caso de que no coincida, lo más que se 
puede conseguir de él es aturdido por unos momentos, y tan 
pronto como se le presente la ocasión se olvidará tanto de sí mis- 
mo como de que se le ha exhortado y no hará sino seguir su im- 
pulso natural. Si se quiere tener algún poder sobre él, hay que 
hacer algo más que simplemente hablarle; hay que formarle, es 
decir, proceder de tal manera que no pueda querer de forma dis- 
tinta a la que se quiere que él quiera. De nada sirve decir vuela a 
quien no tiene alas, ya que jamás se podrá conseguir con exhor- 
taciones que se eleve dos palmos del suelo; lo que hay que hacer 
es, cuando sea posible, desarrollar, ejercitar y fortalecer los ele- 
mentos impulsores de su espíritu y entonces, sin necesidad de 
que se le exhorte, no querrá ni podrá hacer otra cosa que volar. 


Lo que tiene que conseguir la nueva educación es esta volun- 
tad firme y siempre decidida de acuerdo con una norma segura y 
eficaz en todo momento; tiene que crear necesariamente la obli- 
gatoriedad que se propone. Lo que hasta ahora ha resultado bue- 
no ha sido debido a una disposición natural que ha conseguido 
superar la influencia de un ambiente malo; pero no debido de 
ninguna manera a la educación, pues de lo contrario todo lo que 
por ella ha pasado debería haber sido necesariamente bueno; lo 
que se corrompió no fue ni muchísimo menos debido a la educa- 


65 


ción, pues en ese caso todo lo que por ella ha pasado debería ha- 
berse corrompido; fue debido más bien a ello mismo y a su dis- 
posición natural; en este aspecto la educación fue inútil, de nin- 
guna manera perniciosa; el único medio de formación fue la na- 
turaleza espiritual. En adelante, la formación del hombre debe 
partir de esta fuerza imprecisa e incalculable bajo la sumisión a 
una habilidad circunspecta que logre, con garantía y en todos los 
casos, aquellos objetivos que le han sido confiados, o al menos 
sea consciente, en el caso de que no los logre, de que no los ha 
logrado, lo que significaría que la educación no ha concluido 
aún. En consecuencia, el tipo de educación que yo he propuesto 
debe consistir en una habilidad segura y sensata a la hora de for- 
mar en el hombre una voluntad firme e infaliblemente buena; 
ello constituye su primera característica. 


Además, el hombre sólo puede apetecer aquello que ama; el 
amor es el impulso único y al mismo tiempo infalible de su que- 
rer y de todas sus emociones e impulsos vitales. La política, hasta 
ahora en vigor, como autoeducación del hombre social, presu- 
ponía como regla segura y válida en todo momento el hecho de 
que todo el mundo ama y desea su propio bienestar material, y 
sirviéndose del temor y la esperanza unía artificialmente a este 
amor natural aquella buena predisposición que ella deseaba, a sa- 
ber, el interés por la comunidad. Prescindiendo de que con este 
tipo de educación el individuo aparentemente se ha convertido 
ya en ciudadano inofensivo e idóneo, si bien de hecho sigue sien- 
do en su intimidad una persona perversa —pues precisamente su 
maldad consiste en que sólo ama el bienestar material y en que 
sólo el temor a perderlo o la esperanza por conseguirlo pueden 
estimularle, sea en la vida presente o en la futura—, prescindien- 
do de esto, ya antes hemos observado que la medida no es aplica- 
ble a nuestro caso concreto, dado que el temor y la esperanza en 
nada nos favorecen, sino que, por el contrario, nos perjudican, y 
que el egoísmo de ninguna manera puede ser tenido en cuenta 
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para beneficio nuestro. Por esta razón nos vemos necesariamente 
obligados a formar hombres en su interior y desde la base, ya que 
sólo en el caso de que se den tales hombres podrá subsistir la na- 
ción alemana, pues en caso contrario se fundiría necesariamente 
con el extranjero. En consecuencia, tenemos que fijar en el áni- 
mo de todos aquellos con quienes queramos contar dentro de 
nuestra nación un tipo de amor que nos lleve directamente y sin 
más al bien como tal y por sí mismo en lugar de ese egoísmo al 
que nada bueno puede unirnos por más tiempo. 


Amar lo bueno, en cuanto tal y no por la utilidad que nos 
pueda reportar, se manifiesta, ya lo hemos visto, como compla- 
cencia; una complacencia tan íntima que impulsa a uno a mani- 
festarla en la propia vida. En consecuencia, lo que la nueva edu- 
cación tendría que proporcionar sería esta íntima complacencia 
como forma de ser firme e inmutable del educando; con ello es- 
tablecería en él por sí misma las bases de una voluntad inque- 
brantable y buena. 


Una complacencia que impulsa a crear un cierto estado de co- 
sas que no existen en la realidad, presupone una imagen de este 
estado que le es presente al espíritu antes de que exista en la rea- 
lidad y que atrae hacia sí aquella complacencia que es la que 
mueve a realizar esta imagen. De esta manera, la complacencia 
presupone en la persona a la que debe conmover la capacidad de 
esbozar espontáneamente unas imágenes de esa realidad que sean 
independientes de ella y de ningún modo copias, sino más bien 
arquetipos. Antes de nada tengo que hablar de esta capacidad y 
les voy a pedir que a lo largo de este análisis no olviden que la 
imagen producida por esta capacidad puede que agrade como 
mera imagen en que vemos nuestro poder creador, pero no quie- 
re decir que tenga que ser considerada como arquetipo de una 
realidad que satisfaga hasta tal punto que impulse a su realiza- 
ción; no deben olvidar tampoco que esto último es otra cosa 
completamente distinta y a su vez el objetivo que nos propone- 
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mos y del que hemos de hablar en su momento, mientras que lo 
otro contiene, sin más la condición previa para conseguir el ob- 
jetivo último y verdadero de la educación. 


Esa capacidad de esbozar espontáneamente imágenes que no 
son en absoluto meras copias de la realidad, sino que son suscep- 
tibles de convertirse en arquetipos de la misma, sería el punto de 
partida para, por medio de la educación, formar las generaciones 
futuras. Esbozarlas espontáneamente, he dicho, y de tal manera 
que el educando las cree valiéndose de su propia fuerza personal, 
y que no sea sólo capaz de recibir pasivamente la imagen que le 
ha proporcionado la educación, de comprenderla suficientemen- 
te y de repetirla tal y como le ha sido dada, como si lo importan- 
te fuera solamente la existencia de tal imagen. La razón de la exi- 
gencia de la espontaneidad a la hora de producir estas imágenes 
radica en que únicamente bajo esta condición la imagen esboza- 
da puede atraer la complacencia activa del educando. Otra cosa 
completamente distinta es el que uno tolere algo y nada tenga en 
contra de ello; lo que ocurre es que el que uno tolere algo pasi- 
vamente sólo puede resultar de una entrega pasiva, mientras que 
otra cosa es el que la complacencia en algo le conmueva a uno de 
tal manera que se haga creadora y estimule todas nuestras fuerzas 
para producir dichas imágenes. No estamos hablando de lo pri- 
mero, que fue seguramente lo que se dio en la educación que he- 
mos tenido hasta ahora, hablamos más bien de esto último. Sin 
embargo, esta complacencia sólo puede suscitarse cuando a la 
vez se estimula la espontaneidad del educando y se le hace mani- 
fiesta en el objeto dado, con lo que este objeto no es algo que 
agrada simplemente por sí mismo, sino que a la vez agrada como 
objeto que es de la manifestación de la fuerza espiritual que 
complace directa, necesariamente y sin excepción. 


Esta actividad de la creación espiritual que debe desarrollarse 
en el educando es sin duda una actividad que funciona según 
unas reglas que se manifiestan al sujeto en acción, en sí mismo y 
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en experiencia directa, hasta que llega a comprender su única 
posibilidad; así, pues, esta actividad engendra conocimiento, y 
ciertamente un conocimiento de leyes generales y de validez 
universal. Incluso en el desarrollo libre, que comienza a partir de 
ese punto, es imposible emprender algo contra la ley, pues mien- 
tras no se cumpla la ley no puede resultar ninguna actividad; por 
tanto, aunque este desarrollo libre tuviera en principio su punto 
de partida en intentos ciegos, habría de concluir con un conoci- 
miento más amplio de la Ley. Consecuentemente, esta forma- 
ción es en su última instancia una formación de la capacidad in- 
telectual del educando y de ninguna manera la formación histó- 
rica de esa capacidad, la cual analiza las características estáticas de 
los objetos, sino la otra capacidad superior y filosófica que lleva 
al conocimiento de las leyes que hacen que las cosas tengan nece- 
sariamente las características que tienen. El educando aprende. 


A esto hay que añadir además que el educando siente verdade- 
ro placer al aprender, y mientras se mantenga la tensión de esta 
fuerza creadora prefiere no hacer otra cosa que no sea aprender, 
dado que cuando está aprendiendo es espontáneo y eso le produ- 
ce ya el mayor placer. Con esto hemos encontrado una caracte- 
rística externa, evidente y certera de la verdadera educación, la 
de que todo educando que haya adquirido esta educación apren- 
de con verdadero placer, sin tener en cuenta la diferencia de dis- 
posiciones naturales y sin que se hagan excepciones, simplemen- 
te por el hecho de aprender y no por ninguna otra razón. Hemos 
encontrado el medio de provocar esta inclinación genuina por 
aprender; consiste en estimular la espontaneidad inmediata del 
educando y convertirla en la base de todo conocimiento, de tal 
manera que con ella se consiga aprender lo que se está apren- 
diendo. 

La parte principal del arte de educar consiste ante todo en es- 
timular esta capacidad propia del educando en cualquier aspecto 
que nosotros conozcamos. Una vez que esto se consigue, todo 
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depende de mantenerla estimulada y viva, cosa que sólo es posi- 
ble por medio de avances regulados en que se descubren inme- 
diatamente los errores que ha cometido la educación al fracasar 
en lo que se había propuesto. Así mismo hemos encontrado el 
vínculo que une de manera que ya no se pueden separar el éxito 
que se pretende y el modo ya indicado de actuar con eficacia, a 
saber, la ley fundamental, eterna y de validez universal, de la na- 
turaleza espiritual del hombre de tender directamente a la activi- 
dad espiritual. 


Si la experiencia común de nuestros días llevase a alguien por 
el camino equivocado y le hiciera dudar de la existencia de esta 
ley fundamental, a éste tenemos que hacerle notar además que el 
hombre es, por naturaleza y sin duda, materialista y egoísta 
mientras le apremia la dificultad inmediata y la necesidad mate- 
rial del momento, y que ninguna necesidad de tipo espiritual o 
cualquier tipo de consideración previsora le detiene a la hora de 
satisfacer aquella necesidad; pero que una vez que ha conseguido 
satisfacerla no tiende a pensar en su dolorosa imagen ni mante- 
nerla presente, sino que más bien prefiere dirigir su pensamien- 
to, ya sin trabas, a la observación libre de aquello que estimula la 
atención de los sentidos; es más, tampoco desdeña escapar a 
mundos ideales, ya que es inherente a él una cierta despreocupa- 
ción por lo temporal, reservándose de esta manera su sentido por 
lo eterno algún espacio para desarrollarse. Esto último nos lo de- 
muestran la historia de los pueblos antiguos y algunos estudios y 
descubrimientos que de ellos nos han llegado; en nuestros días se 
nos demuestra, observando a los pueblos salvajes que aún perdu- 
ran, si es que el clima no les trata desfavorablemente, y obser- 
vando a nuestros propios hijos; también el reconocimiento sin- 
cero de aquellos que se oponen fanáticamente a ideales, quienes 
se lamentan de que aprenderse nombres y fechas es un asunto 
mucho más fastidioso que volar a lo que para ellos es el espacio 
vacío de las ideas, y quienes, en consecuencia, parece que prefe- 
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rirían lo segundo a lo primero si pudieran permitírselo. El que 
surja en lugar de esta despreocupación natural un sentido serio 
que hace que incluso el saciado tenga presente el hambre y la po- 
sibilidad de que ésta pueda repetirse una y otra vez como lo úni- 
co que llena su alma, es algo que se consigue en nuestra época si- 
guiendo una técnica: en el caso del muchacho, cultivando su ne- 
gligencia natural, en el del hombre maduro, buscando ser consi- 
derado inteligente, gloria que sólo se concede a quien ni por un 
momento aparta de su mente aquel punto de vista; por consi- 
guiente, no se trata de naturaleza aquello con que tendríamos 
que contar, sino que se trata más bien de una corrupción que se 
ha impuesto con esfuerzo, que es antinatural y que desaparece 
una vez que deja de aplicarse ese esfuerzo. 


Decíamos antes que esta educación que estimula directamente 
la espontaneidad espiritual del educando produce conocimiento; 
esto nos va a dar la oportunidad de caracterizar con más profun- 
didad aún la nueva educación frente a la que hemos tenido hasta 
ahora. Es propiamente a la nueva educación a la que corresponde 
de manera inmediata estimular adecuadamente la actividad espi- 
ritual que está en permanente desarrollo. Ya vimos cómo el co- 
nocimiento se produce incidentalmente y como consecuencia 
inevitable. Si bien por medio de este conocimiento se puede 
comprender la imagen de una vida real que debe estimular la fu- 
tura actividad seria de nuestro educando hecho ya hombre, sien- 
do de esta manera este conocimiento una parte constitutiva es- 
encial de la formación que ha de conseguirse, no quiere eso decir 
que la nueva educación tenga como objetivo inmediato ese co- 
nocimiento, sino que el conocimiento es algo que cae dentro de 
ella. Por el contrario, la educación que hasta ahora se ha practica- 
do ha tenido como objeto la consecución directa de conocimien- 
to y una cantidad determinada de conocimientos. Además hay 
una gran diferencia entre el conocimiento que surge incidental- 
mente en la nueva educación y aquel que constituía el objetivo 
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de la educación que se ha venido practicando hasta ahora. De 
aquélla surge el conocimiento de las leyes de esta actividad que 
condicionan la posibilidad de toda actividad espiritual. Ponga- 
mos por ejemplo: cuando el educando llevado de su fantasía in- 
tenta delimitar con líneas rectas un espacio vacío, no hace más 
que desarrollar su actividad espiritual previamente estimulada. 
Cuando en sus intentos advierte que no puede delimitar un es- 
pacio con menos de tres líneas rectas, incidentalmente se ha pro- 
ducido el conocimiento de una actividad completamente distin- 
ta, se trata de la facultad cognoscitiva que limita la libre capaci- 
dad que se había estimulado anteriormente. De esta educación 
surge en consecuencia, ya desde sus comienzos, un conocimien- 
to general, estrictamente necesario, trascendental y ciertamente 
superior a toda experiencia y que ya de antemano reúne en sí to- 
das las posibles experiencias posteriores. Frente a esto, las ante- 
riores enseñanzas, por regla general, se limitaban exclusivamente 
a las características estáticas de las cosas tal y como son, sin más, 
aun sin poder presentar razones para ello, y tal y como tenían 
que ser creídas y tenidas en cuenta; es decir, se limitaban sola- 
mente a una comprensión pasiva valiéndose de la memoria como 
facultad que está simplemente al servicio de las cosas, con lo que 
resultaba imposible llegar a intuir el espíritu como principio au- 
tónomo y primordial de las cosas. Que no se piense la nueva pe- 
dagogía que, porque apele a su repugnancia, repetidas veces ma- 
nifestada, por el aprendizaje mecánico y memorístico y a sus co- 
nocidas obras maestras de cuño socrático, va a poder defenderse 
de este reproche; a este respecto hace tiempo que en alguna otra 
parte recibió la respuesta tajante, en el sentido de que estos razo- 
namientos socráticos se aprenden igualmente de memoria y de 
forma mecánica, que este aprendizaje memorístico es tanto más 
peligroso cuanto que al educando que no piensa se le crea la ilu- 
sión de que puede pensar, que los resultados no podían ser otros 
dados los materiales que pretendían utilizar para el desarrollo de 
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la propia reflexión, y que para la consecución de tal fin habría 
que comenzar por otros materiales. Viendo el estado en que se 
encuentra la educación practicada hasta ahora, puede explicarse 
uno, por una parte, por qué por regla general el educando apren- 
día hasta ahora de mala gana y, en consecuencia, poco y con len- 
titud, y que a falta de un estímulo suscitado por el hecho de 
aprender había que someterle a estímulos extraños; por otra par- 
te, de esto urge la causa de las excepciones que se han dado a la 
regla. Utilizar la memoria sin más y sin que sirva a otra finalidad 
espiritual, es más un sufrimiento que una actividad del espíritu, 
y se explica que el educando acepte ese sufrimiento con la mayor 
desgana. Además, ni el conocimiento de cosas extrañas, y que 
para él no tienen el más mínimo interés, ni el de sus propiedades 
compensa el sufrimiento que se le proporciona; por esta razón 
había que eliminar su aversión con la promesa vana de la utilidad 
futura de estos conocimientos, afirmando que sólo ellos podrían 
proporcionar el pan y el honor, sirviéndose incluso de castigos y 
recompensas muy directas; por ello también el conocimiento tu- 
vo que ser presentado como algo al servicio del bienestar mate- 
rial, y esta educación, que, en lo que a contenido se refiere, la 
hemos considerado ya antes incapaz de desarrollar una mentali- 
dad ética para poder llegar al educando, se vio obligada a infun- 
dir y desarrollar la corrupción moral de éste y a relacionar su 
propio interés con el interés de esta corrupción. Veremos además 
que el talento natural, como excepción a la regla, aprendía con 
gusto en esta educación y en consecuencia superaba la podre- 
dumbre moral del ambiente con aquel elevado amor que le do- 
minaba, manteniendo pura su mente; su inclinación natural ha- 
cía que sintiese un interés práctico por aquellos objetos, y guiado 
por su instinto favorable se preocupaba más de producir él mis- 
mo semejantes conocimientos que de interpretar los que le da- 
ban; veremos también que las materias a las que, como excep- 
ción a la regla, consiguió llegar esta educación de la manera más 
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general y afortunada son, en conjunto, aquellas que hizo practi- 
car activamente, como fue el caso de aquella lengua culta que se 
estudiaba bastante bien por lo general con vistas a poderla hablar 
y escribir; en cambio, aquella otra lengua de cuyo aprendizaje se 
descuidaron los ejercicios de lectura y conversación fue aprendi- 
da, por lo general, bastante mal y de manera superficial y fue ol- 
vidada en los años de la madurez; y veremos que, por eso, de la 
experiencia pasada se deduce que sólo desarrollando la actividad 
espiritual mediante la enseñanza se produce el placer por el co- 
nocimiento como tal, manteniendo de ese modo el ánimo abier- 
to a la formación ética, mientras que, por el contrario, la recep- 
ción puramente pasiva entumece y mata el conocimiento, como 
si sintiese necesidad de viciar completamente el sentido ético. 


Volviendo al alumno de la nueva educación, está claro que és- 
te, impulsado por su amor, aprenderá mucho, y lo aprenderá de 
forma que nunca lo olvidará, debido a que todo lo capta dentro 
de una coherencia y luego lo practica de manera directa con la 
acción. Pero esto no es de mayor importancia. Más importante 
es que este amor sublime su «yo», lo introduzca de manera cir- 
cunspecta y de acuerdo con una regla en un orden completa- 
mente nuevo de cosas, orden al que, hasta ahora, habían llegado 
por casualidad tan sólo unos pocos privilegiados por la divini- 
dad. El amor que le impulsa no persigue ningún tipo de goce 
material, pues como impulso el goce material permanece total- 
mente inactivo; lo que persigue es una actividad espiritual por la 
actividad en sí y la ley de esta actividad por el simple hecho de 
ser ley. Si bien esta actividad espiritual como tal no es la que per- 
sigue la ética, sino que hay que añadirle además una dirección 
determinada, no obstante, ese amor constituye la naturaleza y 
forma generales de la voluntad moral; ocurre así que esta manera 
de formación espiritual es la preparación inmediata para la for- 
mación moral; desde el momento en que al placer material no le 
queda ya la posibilidad de convertirse en impulso, se aniquila 
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por completo la raíz de la inmoralidad. Hasta ahora lo primero 
que se estimulaba y ejercitaba era este impulso, por la sencilla ra- 
zón de que no se creía que de otra forma se pudiera persuadir al 
educando o ejercer sobre él alguna influencia; y si andando el 
tiempo llegaba a desarrollarse el impulso moral, era ya demasia- 
do tarde, pues lo que encontraba era un corazón preso y lleno de 
otro amor. En la nueva educación, por el contrario, lo primero 
debe ser la formación de una voluntad pura, a fin de que, en el 
caso de que más tarde se despierte interiormente el egoísmo o 
sea estimulado desde fuera, llegue demasiado tarde y no encuen- 
tre lugar en el espíritu ya ocupado por otra cosa. 


Tanto para el objetivo primero como para el segundo, que a 
continuación vamos a señalar, es esencial que el educando, ya 
desde el principio, permanezca completa e ininterrumpidamente 
bajo el influjo de esta educación, absolutamente apartado de lo 
común y defendido de todo contacto con ello. No debe oír nun- 
ca decir que la razón de las emociones e impulsos vitales está en 
la conservación y bienestar de la persona, como tampoco debe 
oír que la conservación y bienestar de la persona sean la causa de 
la educación, o que ésta pueda contribuir de alguna manera a 
ello. De todo esto se deduce que el desarrollo espiritual, en la 
forma antes indicada, es el único que se le debe aplicar al edu- 
cando, de tal manera que éste se encuentre siempre ocupado en 
ello, pero que de ningún modo esta forma de educación pueda 
cambiarse por aquella otra que necesita del impulso material 
contrario al verdadero impulso. 

Si bien este desarrollo espiritual puede impedir la aparición 
del egoísmo y proporcionar la forma de una voluntad ética, no 
quiere esto decir que el resultado sea la propia voluntad ética; en 
el caso de que la nueva educación que proponemos no pasase de 
ahí, lo más que haría sería formar excelentes trabajadores de las 
ciencias que ya han existido antes, de los que apenas necesitamos 
y quienes nada podrían hacer en favor de nuestro objetivo nacio- 
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nal y propiamente humano fuera de lo que hasta ahora han he- 
cho hombres así, a saber, exhortar una y otra vez, hacerse admi- 
rar y ocasionalmente dejarse difamar. Ya dijimos antes, y es evi- 
dente, que esta actividad libre del espíritu se desarrolla con la in- 
tención de que el educando esboce libremente la imagen de un 
orden moral de la vida, que de hecho existe, capte esta imagen 
con el amor a su vez desarrollado ya en él y que este amor le im- 
pulse a manifestarla de hecho en la propia vida. Pero ¿cómo pue- 
de la nueva educación demostrar que ha conseguido en el edu- 
cando su último y verdadero objetivo? 


Ante todo se hace evidente que hay que estimular la actividad 
del educando, ejercitado ya con anterioridad en otros asuntos, a 
esbozar una imagen del orden social humano tal y como debe ser 
en concordancia con las leyes de la razón. La mejor forma de 
juzgar si la imagen que ha esbozado el educando es adecuada ha- 
brá de proporcionarla una educación que se encuentre en pose- 
sión de dicha imagen; si la imagen ha sido esbozada por la propia 
espontaneidad del educando y no ha sido simplemente com- 
prendida de una manera pasiva y repetida fielmente de acuerdo 
con lo que ha aprendido en la escuela, más aún, si se ha llegado al 
grado adecuado de claridad y vivacidad, podrá así mismo deter- 
minarlo la educación, de la misma manera que antes ha emitido 
juicios acertados en relación con otros asuntos. Todo esto sigue 
siendo únicamente cuestión de conocimiento, y dentro de esta 
educación es un terreno muy accesible. El problema completa- 
mente distinto y más profundo de si el educando está aprisiona- 
do por un amor fogoso a un orden de cosas semejante, de tal ma- 
nera que cuando deje de ser dirigido por la educación y llegue a 
afirmarse independientemente no pueda por menos de querer 
ese orden y de trabajar con todas sus fuerzas para fomentarlo, es 
un problema que sin duda no pueden decidirlo las palabras como 
tampoco análisis basados en palabras, sino solamente una visión 


de los hechos. 
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El problema que nos ha planteado esta última consideración 
lo soluciono de la siguiente manera: sin duda alguna los alumnos 
de esta nueva educación, aunque separados de la comunidad de 
los adultos, habrán de vivir, no obstante, juntos en sociedad y de 
esta manera formar una comunidad separada y existente sólo pa- 
ra ellos, que disponga de una constitución determinada con 
exactitud, basada en la naturaleza de mera imagen de un orden 
social, a cuyo esbozo hay que estimular el espíritu del educando, 
es la de la comunidad en que vive, de forma que se vea obligado 
en su interior a formarse punto por punto este orden tal y como 
aparece trazado realmente y que lo comprenda a partir de sus 
causas y en todas sus partes como algo absolutamente necesario. 
Una vez más esto es tarea del conocimiento. En este orden social 
cada cual, por consideración al todo, tiene que estar continua- 
mente prescindiendo de muchas cosas que podría hacer caso de 
encontrarse solo; será conveniente que, tanto en la legislación 
como en las enseñanzas sobre la constitución en ella basadas, se 
le presenten a cada individuo todos los demás en posesión de un 
amor idealizado por el orden, amor que quizá no tenga de hecho 
ninguno de ellos pero que sin embargo deberían tener, y que de 
este modo esta legislación consiga un alto grado de rigor e im- 
ponga muchas restricciones. Estas, como algo que debe ser sin 
más, y como base de la existencia de la sociedad, deben conse- 
guirse, si fuera necesario, sirviéndose del temor que produce el 
castigo; además, esta ley penal debe aplicarse, ni más ni menos, 
sin excepción y sin consideración. La utilización del temor como 
impulso no representa ningún perjuicio para la moralidad del 
educando, dado que no se le impulsa a la realización del bien, 
sino a la omisión de aquello que esta constitución considera ma- 
lo; más aún, en las enseñanzas que traten de la constitución hay 
que hacer comprender a la perfección que quien necesita pensar 
aún en el castigo o refrescar su imagen al tenerlo que sufrir, se 
encuentra todavía en un grado muy bajo de formación. No obs- 
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tante, con todo esto queda claro que, como nunca se podrá saber 
cuando se obedece si se hace por amor al orden o simplemente 
por temor al castigo, el educando no manifiesta externamente su 
buena voluntad ni la educación puede medirla en este terreno. 


En cambio hay un terreno en el que es posible apreciar esto y 
al que nos referimos a continuación: La constitución tiene que 
estar de tal manera estructurada que el individuo no tenga sólo 
que abstenerse en razón del todo, sino que además pueda con sus 
obras y actuaciones aportarle algo a éste. Además del desarrollo 
espiritual que se da cuando se aprende, en esta comunidad de 
educandos se realizan también ejercicios físicos, trabajos agríco- 
las aquí idealizados y otros distintos tipos de trabajos manuales. 
Ha de ser norma fundamental en la constitución que a todo 
aquel que sobresalga en alguna de estas facetas se le exija que 
ayude a enseñar a los demás y se haga cargo de ciertas responsa- 
bilidades y supervisiones; que se exija a todo aquel que encuen- 
tre una mejora o comprenda primero y de manera más clara la 
propuesta de un maestro, llevarla a cabo con el esfuerzo perso- 
nal, sin que todo esto quiera decir que tenga que librarse de sus 
obligaciones personales, que siguen siendo las normales, cuales 
son el estudio y el trabajo; que todos tengan que cumplir con es- 
ta exigencia por voluntad y no por fuerza, pues quien no lo 
quiera puede renunciar a ello; y que no se espere recompensa al- 
guna, dado que en esta constitución todos son iguales en lo que a 
trabajo y diversión se refiere, tampoco alabanza, pues en la co- 
munidad es algo normal pensar que con ello no se hace más que 
cumplir con el deber, sino que sólo disfrute de la alegría que 
proporciona el actuar y trabajar para la comunidad y de la alegría 
que proporciona el éxito en el caso de que a alguno le sea dado 
conseguirlo. En consecuencia, en esta constitución, a la mayor 
habilidad conseguida y al esfuerzo para ello empleado, no segui- 
rán sino nuevos trabajos, y precisamente el más capaz tendrá que 
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permanecer despierto cuando los demás duermen y tendrá que 
estar pensando cuando los demás juegan. 


La educación podrá con toda tranquilidad mandar al mundo a 
aquellos educandos que, aun resultándoles todo esto completa- 
mente claro y comprensible, sin embargo continúan alegremente 
aceptando —y de tal manera que se puede contar con ellos con 
toda seguridad— aquel primer esfuerzo y los esfuerzos siguien- 
tes que de él resultan y que siguen por otra parte siendo fuertes y 
haciéndose más fuertes en la consciencia de su fuerza y activi- 
dad; la educación ha conseguido en ellos sus objetivos; en ellos 
se ha encendido el amor que quema hasta la raíz de sus emocio- 
nes vitales y que a partir de este momento se extenderá sin ex- 
cepción a todo lo que se acerque a ella; y en esa comunidad más 
amplia en que entren a partir de este momento no podrán ser 
otra cosa distinta a la que eran de manera irreversible e inmuta- 
ble en la comunidad más pequeña que ahora abandonan. 


De este modo, el educando se ha perfeccionado para las próxi- 
mas y seguras exigencias que el mundo le va a presentar, siendo 
el resultado lo que la educación exige de él en nombre de este 
mundo. Sin embargo, su estado no es perfecto en sí y para sí, ni 
se ha producido todavía lo que él mismo puede exigir de la edu- 
cación. Tan pronto como se cumplan sus exigencias, será al mis- 
mo tiempo capaz de satisfacer las exigencias que le pudiera de- 
mandar en casos concretos un mundo superior en nombre del 
mundo actual. 
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DISCURSO TERCERO 


CONTINUACIÓN DE LA DESCRIPCIÓN DE LA 
NUEVA EDUCACIÓN 
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La verdadera esencia de la nueva educación consiste, según se 
expuso en el discurso anterior, en el arte seguro y circunspecto 
de formar al educando en pura ética. En pura ética, dije. La ética 
en que ella le educa existe como algo primordial, independiente 
y autónomo; algo que por sí mismo tiene vida propia, de ningu- 
na manera como algo que está imbuido e inmerso en algún otro 
impulso no ético a cuya satisfacción sirve, como ocurre con la le- 
galidad frecuentemente pretendida hasta ahora. Dije que es el ar- 
te circunspecto y seguro de esta educación ética, la cual no pro- 
cede sin método ni al azar, sino según unas normas fijas que le 
son bien conocidas y de cuyo éxito está segura. Su educando 
surge, en su momento, como una obra maestra firme e inmuta- 
ble, resultante de su habilidad artística, que no puede actuar de 
manera distinta a como ésta ha determinado y que no necesita de 
ayuda, sino que avanza por sí misma y según sus propias leyes. 

Esta educación forma también el espíritu del educando, y es 
de esta formación espiritual de lo primero que se ocupa. Cierto 
es que este desarrollo espiritual no es meta primordial e indepen- 
diente, sino solamente el medio condicionante para llevar al 
educando la formación moral. Pero mientras tanto, esta forma- 
ción moral obtenida ocasionalmente permanece como propiedad 
indestructible de la vida del educando y antorcha permanente de 
su amor espiritual. Por grande o pequeña que sea la cantidad de 
conocimientos que haya obtenido de la educación, lo que sí ha- 
brá recibido de ella con seguridad es un espíritu que durante to- 
da su vida podrá comprender todas aquellas verdades cuyo cono- 
cimiento le sea necesario, y que en todo momento será capaz 
tanto de permanecer accesible a la instrucción que le venga de 
los demás como de pensar por sí mismo. 

Hasta aquí habíamos llegado en el discurso anterior en la des- 
cripción de la nueva educación. Al final del mismo hicimos no- 
tar que, a pesar de todo esto, esta educación todavía no estaba 
completa, sino que le quedaba por resolver un problema distinto 
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a los hasta ahora planteados, problema que ahora nos ocupare- 
mos de describir con más detalle. 


El educando de esta educación no es solamente miembro de la 
sociedad humana aquí en la tierra y durante el corto período de 
vida que le sea concedido sobre ella, sino que él es también sobre 
todo, y como tal lo reconoce sin duda alguna la educación, un 
eslabón de la cadena eterna de la vida espiritual dentro de un or- 
den social superior. Para la comprensión de este orden superior 
tiene que guiarle también, sin duda, una formación que se haya 
propuesto comprender toda su esencia, y que de la misma mane- 
ra que le dirigió para que él se trazara mediante su propia espon- 
taneidad una imagen de ese orden moral del mundo nunca defi- 
nitivo, sino en eterna formación, así también tiene que guiarle 
para que con la misma espontaneidad cree en su pensamiento la 
imagen de ese orden inmaterial del mundo en el que nada devie- 
ne, el cual, a su vez, nunca ha llegado a ser, sino que está ahí 
eternamente, de tal manera que él en lo más profundo de su ser 
entienda y sienta que no puede ser de otra manera. Dirigido ade- 
cuadamente, concluirá con la formación de dicha imagen y en- 
contrará entonces que nada existe realmente a excepción de la 
vida y concretamente de la vida espiritual que vive en el pensa- 
miento, y que todo lo demás no existe, sino que es únicamente 
una apariencia; también comprenderá, aunque sólo sea de mane- 
ra general, la razón que dicha apariencia proporciona al pensa- 
miento. Además entenderá que esa vida espiritual, única verda- 
deramente existente en las múltiples manifestaciones que reci- 
bió, no por casualidad, sino según una ley fundamentada en la 
misma divinidad, es por otra parte única, la misma vida divina, 
que solamente existe y se manifiesta en el pensamiento vivo. Así, 
él aprenderá a considerar su vida y toda vida espiritual en gene- 
ral como un eslabón eterno en la cadena de la manifestación de la 
vida divina, y como tal a considerarla sagrada; y únicamente en 
el contacto inmediato con la divinidad y en la emanación directa 
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de su vida llegará a encontrar vida, luz y felicidad; si se aleja de 
este contacto inmediato, en cambio, sólo encontrará muerte, ti- 
nieblas y aflicción. En resumen, este desarrollo le formará para la 
religión; y esta religión, basada en el vivir de nuestra vida en 
Dios, debe dominar también en la nueva época y en ella debe de 
ser cuidadosamente configurada. Por el contrario, la religión de 
la época pasada, que separó la vida espiritual de la divina, y que 
solamente rechazando la segunda supo proporcionar a la primera 
esa existencia absoluta que había pensado para ella, que utilizó a 
Dios como hilo conductor para introducir el egoísmo en otros 
mundos más allá de la muerte de este cuerpo mortal y para for- 
talecerlo mediante el temor y la esperanza en éstos que son de- 
masiado débiles para el mundo actual, esta religión, claramente 
servidora del egoísmo, debe, sin vacilación alguna, ser enterrada 
junto con la época pasada, pues en la nueva época la eternidad 
no empieza más allá de la tumba, sino que se introduce en su 
propio presente; al egoísmo, por su parte, se le ha retirado del 
mando y del servicio y en su caída arrastra consigo a sus servido- 
res. 


La educación en la verdadera religión es por tanto la última 
tarea de la educación. La educación podrá juzgar fácilmente, de 
la misma manera que en los restantes objetos de conocimiento, si 
el educando en verdad ha procedido con espontaneidad en el di- 
seño de la imagen exigida del orden metafísico del mundo, y si 
la imagen creada es adecuada en todas sus partes y clara y com- 
prensible por completo, pues también esto pertenece al campo 
del conocimiento. 

Más importancia tiene aquí la cuestión de cómo la educación 
puede medir y garantizar que estos conocimientos de la religión 
no van a permanecer muertos y fríos, sino que se van a manifes- 
tar en la vida real de los educandos; a esta cuestión hay que ante- 
poner la respuesta a esta otra pregunta: ¿Cómo y de qué manera 
se manifiesta la religión en la vida? 
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En la vida normal y en una sociedad bien organizada no se re- 
quiere en absoluto la religión para estructurar la vida, sino que 
para este propósito es del todo suficiente la verdadera ética. Así 
pues, en este aspecto la religión no es práctica y no puede ni de- 
be hacerse práctica, sino que es únicamente conocimiento: ella 
hace, sencillamente, que el hombre se comprenda a sí mismo de 
una manera clara y perfecta, responde a las preguntas más com- 
plicadas que él se pueda plantear y le elimina hasta la última 
contradicción, aportándole de esta manera, a él total armonía 
consigo mismo, y a su mente claridad. Le redime por completo 
y le libera de todo vínculo extraño; por ello ha de proporcionár- 
sela la educación como algo que le corresponde sin más y sin 
ninguna otra finalidad. La religión actúa como impulso única- 
mente, o bien en una sociedad altamente corrompida e inmoral, 
o cuando el campo de influencia del hombre no cae dentro del 
orden social, sino más allá de éste, teniendo ella que crearlo y 
mantenerlo continuamente; como en el caso del gobernante, el 
cual, en muchas ocasiones, sin religión, no podría desempeñar su 
cargo con la conciencia tranquila. Este último caso no se plantea 
en una educación pensada para todos y para toda la nación. Don- 
de a simple vista se advierte con claridad la imposibilidad de me- 
jorar la época y a pesar de ello se sigue trabajando incansable- 
mente por mejorarla; donde se soporta con paciencia el sudor de 
la siembra sin perspectiva alguna de cosecha; donde se hace el 
bien a los desagradecidos y se colma de apoyo y bienes a aquellos 
que maldicen, con la certeza de que seguirán maldiciendo; don- 
de, a pesar de cientos de fracasos, se persiste en la fe y el amor; 
allí no es la simple ética la que impulsa —pues ésta pretende un 
objetivo—, sino que es la religión, la entrega a una ley superior 
y desconocida, el enmudecimiento humilde ante Dios, el amor 
íntimo a su vida nacida en nosotros, la cual debe ser salvada sim- 
plemente por sí misma allí donde el ojo humano no ve otra cosa 
que salvar. 
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De esta manera, la comprensión de la religión conseguida por 
estos educandos de la nueva educación en la pequeña comunidad 
donde primeramente crecen no puede ni debe tampoco ser prác- 
tica. Esta pequeña comunidad está bien organizada y en ella 
siempre se logra lo que se emprende con habilidad; además en 
esta todavía tierna edad del hombre debe mantenerse la ingenui- 
dad y la serena fe en su estirpe. El conocimiento de sus fallos de- 
be permanecer reservado a la propia experiencia de la edad ma- 
dura y fuerte. 


Por consiguiente, sólo en esta edad más madura y en la vida 
seriamente concebida mucho tiempo después de que la educa- 
ción le haya abandonado a sí mismo, podría el educando de la 
misma necesitar de sus conocimientos religiosos como estímulo, 
en el caso de que sus relaciones sociales tuviesen que avanzar 
desde la sencillez a escalas más elevadas. ¿Pero cómo va a poder 
estar segura una educación de que este estímulo actuará infali- 
blemente cuando se presente la necesidad, si cuando el educando 
está en sus manos no puede comprobarlo en él? Respondo a esta 
pregunta diciendo que educando a su discípulo de tal manera 
que ninguno de sus conocimientos permanezca frío y muerto 
cuando surja la posibilidad de que cobre vida, sino que cada uno 
de ellos se introduzca indefectiblemente en la vida tan pronto 
como ésta los necesite. Fundamentaré esta afirmación más am- 
pliamente y con ello elevaré y encuadraré en un marco más am- 
plio el concepto tratado en este discurso y en el anterior; y a este 
marco más amplio voy a dar, partiendo de este concepto, una 
nueva luz y una mayor claridad, una vez que haya precisado con 
certeza la verdadera esencia de la educación que acabo de descri- 
bir de manera general. 

Esta educación ya no aparece ahora, como al principio de 
nuestro discurso de hoy, solamente como el arte de formar al 
educando en pura ética, sino que se manifiesta más bien como el 
arte de formar al hombre en su totalidad, perfecta e Íntegramen- 
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te. Esto implica dos aspectos fundamentales: en primer lugar, y 
en cuanto a la forma, que se modele al hombre auténtico y vital 
hasta las mismas raíces de su vida y no solamente la sombra y 
apariencia de hombre; luego, y por lo que al contenido se refie- 
re, que todos los componentes del hombre sean formados por 
igual y sin excepción. Estos componentes son entendimiento y 
voluntad; la educación tiene que perseguir la claridad del prime- 
ro y la pureza de la segunda; en cuanto a la claridad del primero 
cabría formular dos preguntas fundamentales: ¿Qué es lo que la 
voluntad realmente quiere, con qué medios ha de conseguir esto 
que quiere y por medio de qué elemento fundamental fueron 
obtenidos los restantes conocimientos inculcados al educando? 
¿Qué es esta voluntad pura en su fundamento y esencia a través 
de la cual se llega al conocimiento de la religión? La educación 
exige que dichos componentes sean desarrollados hasta el punto 
de que intervengan en la vida, y no piensa dispensar a nadie de 
ello ni en lo más mínimo siquiera, pues todos tienen que ser 
hombres; lo que cada individuo llegue a ser posteriormente, y 
qué forma o apariencia determinada tome o reciba en él la hu- 
manidad, no interesa a la educación general y queda fuera de su 
ámbito. A continuación pasaré a ocuparme, como prometí, de la 
fundamentación de la tesis, según la cual ningún conocimiento 
puede permanecer inerte en el educando de la nueva educación, 
y me ocuparé también del contexto al que pretendo elevar todo 
lo dicho hasta ahora, mediante las consideraciones siguientes: 


1. De lo expuesto se deduce que, en lo que a su formación se 
refiere, hay dos clases de hombres totalmente distintas y opuestas 
por completo. En primer lugar es común a todo hombre, y por 
tanto a estas dos clases también, el tener como base de sus mani- 
festaciones vitales un instinto que ante cualquier cambio perma- 
nece inmóvil e igual a sí mismo. Digamos aquí de paso que este 
instinto, al comprenderse a sí mismo y traducirse en conceptos, 
crea el mundo, y no existe más mundo que el creado de este mo- 
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do en el pensamiento, que de ninguna manera es libre, sino que 
es necesario. Este instinto, que obligatoriamente ha de traducirse 
siempre en una conciencia, y en esto una vez ambas clases son 
iguales, puede hacerlo de dos maneras, según las dos formas fun- 
damentales de conciencia; y es en la diferente forma de traducir- 
se y de entenderse a sí mismo donde radica la diferencia entre las 
dos clases. 


La primera forma fundamental de conciencia que se desarrolla 
con el tiempo es la de la sensación vaga. Esta sensación hace que 
el instinto sea concebido la mayoría de las veces, y por regla ge- 
neral, como amor del individuo a sí mismo; y ciertamente pro- 
duce un «yo» que ante todo quiere vivir y ser feliz. De ahí surge 
el egoísmo como verdadero impulso elemental y fuerza creadora 
de una vida sometida a la transformación de este impulso. Mien- 
tras el hombre continúe viéndose a sí mismo de esta manera, tie- 
ne que portarse egoístamente y no puede actuar de otra forma; 
además este egoísmo es lo único firme, inmutable y seguro que 
se puede esperar en la continua transformación de su vida. De 
forma excepcional, esta sensación puede saltar por encima del 
mismo ser personal y entender el instinto como un anhelo de 
otro orden de cosas vagamente presentido. De aquí surge, ele- 
vándose por encima del egoísmo, esa vida descrita hasta la sacie- 
dad por nosotros en otros lugares, a la que impulsan ideas oscu- 
ras, pero en definitiva ideas, y en la que la razón actúa como ins- 
tinto. Esta concepción del instinto dentro de la sensación vaga es 
el rasgo fundamental de la primera clase de hombre, la cual no se 
forma por la educación, sino por sí misma; esta clase comprende 
a su vez dos subclases, que se diferencian por una razón total- 
mente inexplicable e inaccesible para la capacidad humana. 

La segunda forma fundamental de conciencia que normal- 
mente no se desarrolla por sí sola, sino que debe ser escrupulosa- 
mente cultivada en la sociedad, es el conocimiento evidente. Si 
viésemos dentro de este elemento el impulso elemental de la hu- 
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manidad, se daría entonces una clase de hombres totalmente dis- 
tinta de la primera. Ahora bien, un conocimiento semejante que 
abarca incluso al amor básico no permite permanecer frío y de- 
sinteresado como podría suceder con otro tipo de conocimiento, 
sino que el objeto de éste es amado sobre todas las cosas, dado 
que dicho objeto no es más que la explicación e interpretación 
de nuestro mismo amor originario. Otro conocimiento abarca 
cosas extrañas que continúan siendo extrañas y le dejan a uno 
impasible; éste, en cambio, abarca al conocedor mismo y a su 
amor, siendo precisamente el que el conocedor ama. Aunque en 
ambas clases el amor que las impulsa es originariamente el mis- 
mo, sólo que con distinta apariencia, puede con todo decirse, 
prescindiendo de esta circunstancia, que en el primer caso el 
hombre es impulsado por una sensación vaga, mientras que en el 
segundo lo es por el conocimiento evidente. 


Ahora bien, el que ese conocimiento evidente actúe directa- 
mente en la vida y se pueda contar de manera segura con él, de- 
pende, como se ha dicho, de que sea el amor auténtico y verda- 
dero del hombre el que en él se traduzca; de que éste sea cons- 
ciente de ello y que con la interpretación sea estimulado y senti- 
do por él al mismo tiempo el sentimiento de ese amor; de que, 
por tanto, nunca se desarrolle en él el conocimiento sin que a la 
vez lo haga el amor, ya que en caso contrario permanecería im- 
pasible, ni tampoco el amor sin que lo haga el conocimiento, 
pues entonces su instinto se convertiría, de otra manera, en una 
sensación vaga; depende, por tanto, de que con cada paso de su 
educación se vaya formando el hombre en su totalidad. Un 
hombre tratado por la educación como un todo inseparable per- 
manecerá siempre así y cada conocimiento se convertirá necesa- 
riamente en un impulso vital. 

2. De esta manera, al convertirse el conocimiento evidente, en 
vez de la sensación vaga, en lo primero de todo y en verdadero 
fundamento y origen de la vida, se supera el egoísmo y se impi- 
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de su desarrollo. Pues solamente la sensación vaga le proporcio- 
na al hombre su «yo» necesitado de placer y temeroso ante el do- 
lor; mientras que el conocimiento evidente se lo presenta como 
miembro de un orden moral y le proporciona un amor a dicho 
orden; amor que se enciende y desarrolla al mismo tiempo que 
se desarrolla el concepto. Esta educación no tiene nada que ver 
con el egoísmo, pues ella ahoga con la evidencia la raíz del mis- 
mo, es decir, la sensación vaga; no lo combate ni tampoco lo de- 
sarrolla, sencillamente lo ignora. En el caso de que este egoísmo 
naciese más tarde, se encontraría el corazón ocupado por otro 
amor superior que le negaría un lugar. 


3. Este impulso elemental, cuando se traduce en conocimien- 
to evidente, no se dirige a un mundo ya dado y existente, que 
sólo puede ser aceptado de modo pasivo tal y como es, y en el 
cual un amor que tienda a la actividad creadora originaria no en- 
contraría campo de acción, sino que se dirige, elevado al plano 
de conocimiento, a un mundo que tiene que ser, a un mundo 
apriorístico que es futuro y continuará siéndolo eternamente. 
Por eso la vida divina que existe en el fondo de toda manifesta- 
ción no aparecerá nunca como un ser existente y dado, sino co- 
mo algo que tiene que ser; y una vez que ha sido volverá a mani- 
festarse como un «tener que ser» para toda la eternidad. De aquí 
que esa vida divina no aparezca nunca en la muerte del ser exis- 
tente, sino que permanece para siempre en la forma de una vida 
que transcurre continuamente. El amor es la revelación y mani- 
festación directa de Dios; solamente la interpretación de este 
amor por medio del conocimiento da lugar a un ser tal que tiene 
que devenir eternamente; y este ser es el único mundo verdade- 
ro en tanto en cuanto exista la verdad. Por el contrario, el segun- 
do mundo dado, y que nosotros hemos encontrado como exis- 
tente, es solamente la sombra y apariencia a partir de las cuales el 
conocimiento proporciona a su interpretación del amor una for- 
ma segura y un cuerpo visible. Este segundo mundo es el medio 
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y condición previa para penetrar en ese mundo superior de por 
sí invisible. Ni siquiera Dios entra de forma directa en este mun- 
do superior, sino solamente mediante el amor único, puro, in- 
mutable y amorfo. Sólo en dicho amor se manifiesta directamen- 
te. A este amor lleva el conocimiento intuitivo, que ya de por sí 
trae una imagen conforme a la cual se reviste al objeto del amor 
en sí invisible; y, sin embargo, es rechazada una y otra vez por el 
amor e impulsada por ello a una nueva configuración que a su 
vez será rechazada de nuevo; con esto sólo el amor, que es uno 
para sí, incapaz por completo del devenir constante, de la infini- 
tud y la eternidad, se convertirá, en esta fusión con la intuición, 
en algo eterno e infinito como ella misma. Esta imagen que aca- 
bo de mencionar y que procede del conocimiento, considerada 
por sí misma y sin aplicación al amor claramente reconocible, es 
el mundo dado y existente o naturaleza. La ilusión de que en es- 
ta naturaleza, de un modo u otro, se presente la esencia de Dios 
directamente y de manera distinta a la facilitada mediante los es- 
labones señalados, procede de las tinieblas del espíritu y la im- 


piedad de la voluntad. 


4. Ahora bien, el hecho de que se prescinda por completo de 
la sensación vaga como medio para destruir el amor y en su lugar 
se ponga el conocimiento evidente como tal medio, sólo puede 
ocurrir, como ya dijimos, si nos servimos de una habilidad cir- 
cunspecta para educar al hombre, cosa que hasta ahora no ha 
ocurrido. Dado que, como acabamos de ver, de esta manera sur- 
ge y se generaliza una clase de hombres del todo distinta de la 
que ha sido normal hasta ahora, así también seguramente empe- 
zaría, por medio de dicha educación, un orden de cosas total- 
mente distinto y un mundo nuevo. Para esta nueva configura- 
ción la humanidad se crearía a sí misma y por sí misma precisa- 
mente al educarse como una generación futura, siendo presente, 
y esto de la única forma que puede, es decir, por medio del co- 
nocimiento, como lo único común y libremente comunicable y 
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como verdadera luz y aire que unifican este mundo con el del es- 
píritu. Hasta ahora la Humanidad ha sido ni más ni menos lo que 
ha sido y lo que ha podido ser; se ha terminado este devenir ca- 
sual, pues allí donde más se ha desarrollado se ha convertido en 
NADA. Si no quiere permanecer en esta «nada», de ahora en ade- 
lante debe hacerse a sí misma para eso que aún tiene que llegar a 
ser. El verdadero destino del género humano, dije yo en aquellas 
lecciones de las que éstas son continuación, es el convertirse con 
libertad en aquello que es genuinamente originario. Este hacerse 
a sí mismo, por lo general con sensatez y según una norma, debe 
empezar alguna vez y en algún sitio en el tiempo y en el espacio, 
con lo cual a la primera parte de un desarrollo no libre sucedería 
una segunda parte fundamental del desarrollo libre y razonable 
del género humano. Somos de la opinión de que, en cuanto al 
tiempo, ha llegado la hora, y que en este momento la especie se 
encuentra de hecho en el punto medio de su vida sobre la tierra, 
en el centro de sus dos épocas principales; en cuanto al espacio, 
creemos que ante todo hay que impulsar a los alemanes a que 
empiecen la nueva época como precursores y modelos para to- 
dos los demás. 


5. Sin embargo, incluso este mundo totalmente nuevo no se 
producirá como resultado de un gran salto desde el anterior, sino 
que será verdadera continuación y consecuencia de la época pa- 
sada, sobre todo entre los alemanes. De manera evidente, y se- 
gún creo, en general aceptada, todas las aspiraciones y esfuerzos 
de la época iban encaminados a desterrar las vagas sensaciones y a 
lograr el dominio de la evidencia y el conocimiento. Estas aspi- 
raciones se han logrado tan por completo que la nada existente 
hasta ahora se ha descubierto en su totalidad. En modo alguno 
debe arrancarse este afán de claridad ni permitir que el descansar 
apático sobre las sensaciones vagas vuelva a dominar; más bien 
hay que seguir desarrollando este afán e incorporarlo a círculos 
más elevados, de tal manera que después del descubrimiento de 
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la nada, también el algo, la verdad positiva y enriquecedora, se 
haga de igual manera visible. El mundo del ser dado y autocrea- 
do, procedente de la sensación vaga, se ha hundido, y hundido 
debe permanecer. Frente a este mundo tiene que resplandecer e 
irrumpir con toda su magnificencia el mundo del ser que perma- 
nentemente ha de desembarazarse del espíritu y que tiene su 
punto de partida en la evidencia originaria. 


Ciertamente, la profecía de una nueva vida así, podría parecer 
extraña a la época, y ésta apenas tendría valor para apropiarse de 
este augurio, solamente con que considerase la tremenda distan- 
cia que separa sus opiniones dominantes sobre las cuestiones traí- 
das aquí a colación y aquello que fue considerado como base de 
la nueva época. No quiero hablar de la formación, evidentemen- 
te peor, que como un privilegio no común recibían por regla ge- 
neral sólo las clases más altas, y que olvidando el mundo metafí- 
sico únicamente ambicionaba conseguir cierta habilidad en las 
cuestiones materiales, sino que quiero fijarme tan sólo en aquella 
que era formación popular y que, en cierto sentido muy limita- 
do, podría llamarse también educación nacional; ésta en absolu- 
to guardaba silencio sobre el mundo metafísico. ¿Cuáles fueron 
las enseñanzas de esta educación? Si aceptamos como requisito 
previo de la nueva educación el que en la naturaleza del hombre 
existe verdadera complacencia en lo bueno, y que esta compla- 
cencia puede ser desarrollada hasta tal punto que al hombre le 
sea imposible dejar de hacer lo que considera bueno y, en lugar 
de ello, hacer lo que tiene por malo, la educación antigua, por el 
contrario, no sólo no lo ha aceptado así, sino que ha enseñado a 
sus educandos desde su más temprana edad que, por un lado, 
existe en el mundo una aversión natural contra los mandamien- 
tos de Dios y que, por otro lado, le es totalmente imposible el 
cumplirlos. ¿Qué otra cosa puede esperarse de semejante ense- 
ñanza, si se la toma en serio y halla crédito, sino que cada uno se 
resigne a su inmutable naturaleza, que no intente conseguir 
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aquello que una vez se le ha presentado como imposible y no de- 
see ser mejor de lo que él y todos los demás pueden ser?; ¿que 
incluso admita la infamia que se le achaca de reconocer su natu- 
raleza pecaminosa y su maldad al presentársele ésta ante Dios co- 
mo el único medio de entenderse con Él, y que en el caso de que 
una afirmación como la nuestra de hoy llegue a sus oídos, no 
pueda pensar sino que simplemente se le quiere gastar una bro- 
ma de mal gusto, ya que él en su interior siente omnipresente y 
palpable que esto no es verdad, sino precisamente todo lo con- 
trario? Si aceptamos un conocimiento que sea independiente de 
todo ser dado y que más bien determine la ley de este mismo ser, 
y sumergimos en él ya desde el principio a toda criatura humana 
manteniéndola para siempre a partir de este momento dentro de 
su ámbito, y consideramos frente a ello la naturaleza de las cosas 
susceptible de aprenderse sólo históricamente como una cosa se- 
cundaria, insignificante, que resulta por sí misma, se nos presen- 
tarán entonces los frutos más maduros de la educación anterior 
recordándonos que, evidentemente, no existe ningún conoci- 
miento apriorístico, y que no se puede conocer sino a través de 
la experiencia. Y para que este mundo metafísico y apriorístico 
no se traicione ni siquiera allí donde parecía no poder evitarse — 
en la posibilidad de un conocimiento de Dios— y ni siquiera la 
espontaneidad se eleve hasta Dios, sino que, en suma, continúe 
dominando la entrega pasiva, la formación de la humanidad 
existente hasta ahora ha encontrado contra este peligro el atrevi- 
do medio de convertir la esencia de Dios en un hecho histórico, 
cuya autenticidad se descubre mediante un interrogatorio de tes- 
tigos. 

De acuerdo que todo esto es así, pero, con todo, la época no 
debe desesperar de sí misma, pues éste y otros fenómenos seme- 
jantes no son independientes, sino sólo flores y frutos de raíces 
silvestres de la época pasada. Dedíquese la época tranquilamente 
a injertar una raíz nueva y vigorosa con que se ahogará la anti- 
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gua; y las flores y frutos de la misma, que ya no reciben más ali- 
mento, se marchitarán y caerán por sí solos. Ahora la época no 
puede creer nuestras palabras y hasta es preciso que éstas le sue- 
nen como cuentos. Tampoco queremos que lo crea; solamente 
queremos espacio para actuar y crear. Más tarde verá y tendrá 
que dar fe a sus ojos. 


Así, por ejemplo, cualquiera que esté al tanto de las ideas de 
los últimos tiempos habrá observado que aquí se trata una vez 
más de tesis y opiniones que la filosofía alemana moderna ha 
predicado una y otra vez desde su nacimiento; porque no fue ca- 
paz más que de predicar. Que estas predicaciones se perdieron 
infructuosamente en el vacío está ahora suficientemente claro; 
como también lo está el motivo por el cual tenían que perderse. 
Sólo lo vivo actúa sobre lo vivo; en la vida real de la época no 
hay ninguna relación con esta filosofía, ya que ésta desarrolla su 
esencia en un círculo que para aquélla aún no existe y dispone de 
unos Órganos sensoriales que ella todavía no tiene. No se en- 
cuentra a gusto en esta época, sino que es una anticipación del 
tiempo y un elemento ya creado de antemano de una estirpe que 
aún tiene que nacer en él. Se ve obligada a renunciar a la genera- 
ción presente, pero para no permanecer ociosa hasta ese momen- 
to se encarga de formar a la generación a la cual pertenece. Sólo 
cuando vea con claridad esta su más cercana tarea podrá convivir 
pacífica y amigablemente con una generación que, por añadidu- 
ra, no le gusta. La educación que hemos descrito hasta ahora es al 
mismo tiempo la educación para ella; por otra parte, y hasta 
cierto punto, solamente ella puede ser la educadora en esta edu- 
cación y por eso tuvo que adelantarse a su inteligibilidad y acep- 
tabilidad; pero llegará el momento en que será comprendida y 
aceptada con alegría; por esa razón la época no debe desesperar 
de sí misma. 


Escuche esta época la visión de un antiguo profeta pensada 
para una situación no menos lamentable. Así habla, junto al río 
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Kebar, el profeta, consolador de prisioneros, no en su propio 
país, sino en uno extraño: «La mano del Señor cayó sobre mí, 
que estaba inmerso en el espíritu del Señor, me sacó y me llevó a 
un lejano campo que estaba lleno de huesos; y me llevaba por to- 
das partes; y he aquí que los huesos en el campo eran muchos y 
estaban totalmente secos. Y el Señor me habló: “Tú, criatura hu- 
mana, ¿crees que estos huesos volverán a tener vida?”. Y yo dije: 
“Señor, eso sólo Tú lo sabes”. Y Él me dijo: “Profetiza sobre es- 
tos huesos y diles: Vosotros, huesos secos, oíd la palabra del Se- 
ñor. Así habla vuestro Señor, huesos secos, os volveré a unir me- 
diante ligamentos y tendones y haré que la carne aparezca en vo- 
sotros; os cubriré con piel y os daré espíritu para que volváis a la 
vida y así sepáis que yo soy el Señor”. Y yo profeticé como me 
fue ordenado. Y he aquí que mientras yo profetizaba se oían cru- 
jidos y los huesos se unían unos a otros, cada uno en su sitio, y 
sobre ellos aparecían venas y carne y ésta se cubría de piel. Pero 
todavía no había espíritu en ellos. Y el Señor me dijo: “Conjura 
al viento, tú, criatura humana, y dile: así habla el Señor: Ven 
desde los cuatro vientos y sopla sobre estos muertos para que 
vuelvan a vivir”. Y yo conjuré como Él me lo había ordenado. 
Entonces entró en ellos el espíritu y volvieron a la vida; se pusie- 
ron en pie y eran un gran ejército». 


Dejad que yazcan mezclados y diseminados en completo de- 
sorden, como los huesos secos de que habla el profeta, los com- 
ponentes de nuestra vida espiritual superior y también los lazos 
totalmente rotos de nuestra unidad nacional. Dejad que esos 
mismos huesos hayan palidecido y se hayan secado bajo tormen- 
tas, aguaceros y abrasadores rayos del sol durante siglos; el hálito 
vivificador del mundo del espíritu no ha dejado de soplar. Él ac- 
tuará sobre los miembros mortecinos de nuestro cuerpo nacional 
y los unirá unos a otros de tal manera que volverán a surgir con 
magnificencia en una vida nueva y transfigurada. 
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DISCURSO CUARTO 


DIFERENCIA FUNDAMENTAL ENTRE LOS ALE- 
MANES Y DEMÁS PUEBLOS DE ORIGEN GER- 
MÁNICO 
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Hemos dicho ya que, por una parte, el medio propuesto en 
estos discursos para la formación de una nueva especie humana 
deben aplicarlo ante todo los alemanes en los mismos alemanes 
y, por otra, que corresponde propiamente y en primer lugar a 
nuestra nación. Esta afirmación necesita ser probada, y como he- 
mos hecho hasta ahora, también aquí vamos a partir de lo supe- 
rior y más general, mostrando qué es y qué ha sido desde siem- 
pre el alemán en sí y para sí en sus rasgos fundamentales, inde- 
pendientemente del destino que le ha tocado en estos momen- 
tos, e indicando que ya en este rasgo fundamental radica la habi- 
lidad y receptividad para esa formación, diferenciándole con ello 
de las demás naciones europeas. 

El alemán es ante todo una estirpe de los germanos, de quie- 
nes basta aquí con afirmar que fueron quienes tuvieron que con- 
ciliar el orden social conseguido en la vieja Europa con aquella 
auténtica religión conservada en la antigua Asia y de este modo 
desarrollar en ellos y a partir de ellos mismos una nueva época, 
en contraste con el desmoronamiento de la Antigiedad. Basta 
además con caracterizar al alemán especialmente en contraste 
con las demás tribus germánicas que se formaron junto a él; pues 
en el caso de otras naciones europeas de reciente formación, co- 
mo son las de origen eslavo, no parece que se hayan desarrollado 
todavía de una manera tan clara como para que de ellas pueda 
llegarse a una caracterización exacta, mientras que otras del mis- 
mo origen germánico, para quienes no es válido el motivo básico 
diferenciador que enseguida vamos a exponer, como es el caso 
de los escandinavos, las aceptamos aquí, sin lugar a dudas, como 
alemanas y las incluimos dentro de las consecuencias generales 
de nuestro análisis. 

Pero, en primer lugar, al análisis que empieza ahora vamos 
concretamente a anticipar la siguiente consideración. Como ra- 
zón de la diferencia surgida dentro de la estirpe primigenia y 
originariamente única, voy a presentar un hecho que, como tal, 
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es a todas luces evidente e irrefutable; hablaré luego de manifes- 
taciones concretas de esta diferencia que igualmente podrían evi- 
denciarse como meros fenómenos. Pero en lo que se refiere a la 
relación de los últimos, como consecuencia, con los primeros, 
como causa de ellos, y a la deducción de las consecuencias a par- 
tir de las causas, no puedo contar de una manera general con la 
misma claridad y capacidad de convicción para todos. Reconoz- 
co que en este aspecto mis afirmaciones no son completamente 
nuevas y ya han sido oídas antes, más bien sé que entre nosotros 
hay muchos que están o muy bien predispuestos para esta opi- 
nión o quizá ya familiarizados con ella. Pero entre la mayoría 
circulan ideas sobre el problema que vamos a tratar, que difieren 
mucho de las nuestras, pero rectificarlas y refutar todas las obje- 
ciones que en casos concretos pudieran presentar quienes no han 
ejercitado un sentido de la totalidad, iría más allá del tiempo de 
que disponemos y del plan que nos hemos trazado. Tendré que 
conformarme con decirles a éstos que lo que voy a exponer al 
respecto, no podría existir en mi idea global de un modo tan ais- 
lado e incoherente, y sin basarse en lo más profundo del saber, 
como se manifiesta aquí al presentarlo tan sólo como el objeto de 
una reflexión posterior. No podría del todo pasarlo por alto, 
aparte de por la escrupulosidad imprescindible para la totalidad 
también en consideración a las consecuencias importantes de que 
aquí van a resultar más adelante en nuestros discursos y que per- 
tenecen por excelencia a lo que sigue a continuación. 


La diferencia inmediata y primera de todas, que se presenta a 
consideración y que se da entre los destinos de los alemanes y de 
las otras tribus que han resultado del mismo tronco del que pro- 
ceden los alemanes, radica en que los primeros se quedaron en 
sus lugares de asentamiento primitivos y los segundos emigraron 
a otros lugares; los primeros mantuvieron y continuaron desa- 
rrollando la lengua originaria del pueblo primitivo y los segun- 
dos adoptaron una lengua que poco a poco fue transformando a 
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su manera. Sólo a partir de otras, hay que explicar las que se ori- 
ginaron después, como, por ejemplo, el hecho de que en la patria 
primitiva se conservase, de acuerdo con las antiguas costumbres 
germánicas, una federación de estados bajo un caudillaje de po- 
deres limitados, mientras que en los países extranjeros la consti- 
tución fue convirtiéndose en monárquica, más bien al estilo ro- 


mano. 


De estos cambios que acabamos de indicar, el cambio del lugar 
de residencia no tiene mayor importancia. El hombre se aclimata 
fácilmente a cualquier latitud, de forma que las características 
étnicas, lejos de modificarse en razón del lugar de residencia, do- 
minan sobre éste y lo transforman a su manera. Tampoco es muy 
grande la diferencia de los factores de influencia natural de las re- 
giones habitadas por los germanos. De igual manera debe evitar- 
se atribuir demasiada importancia al hecho de que el linaje ger- 
mánico se haya mezclado con los habitantes primeros de los pue- 
blos conquistados, pues los vencedores, soberanos y educadores 
del nuevo pueblo resultante de la mezcla, no eran sino germa- 
nos. Además, la mezcla que se produjo en el extranjero con ga- 
los, cántabros, etcétera, no fue menor que la que se produjo en la 
madre patria con eslavos, de forma que hoy no resultaría fácil 
para ninguno de los pueblos descendientes de los germanos pre- 
sentar ante los demás una mayor pureza de linaje. 

El segundo, en cambio, es decir, el de la lengua, es de mayor 
importancia y en mi opinión constituye un perfecto contraste 
entre los alemanes y demás pueblos de origen germánico; desde 
el principio quiero dejar clara una cosa y es que no se trata de la 
condición especial de la lengua conservada por esta estirpe, ni de 
la condición de la otra lengua que se ha aceptado de la otra estir- 
pe, sino solamente de que en un caso se conserva algo propio y 
en el otro se ha aceptado algo extraño; tampoco se trata del ori- 
gen primero de quienes continúan hablando una lengua origina- 
ria, sino de que esta lengua haya continuado hablándose ininte- 
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rrumpidamente, porque más forma la lengua a los hombres que 
los hombres a la lengua. 


Para aclarar, en la medida que nos es aquí posible y necesario, 
las consecuencias de tal diferencia en el surgimiento de los pue- 
blos y la forma concreta del contraste que presentan las caracte- 
rísticas nacionales y que han surgido necesariamente de esta dife- 
rencia, me veo obligado a invitarles a considerar la esencia de la 
lengua. 


De manera general la lengua y en particular las designaciones 
de los objetos que en ella producen los sonidos por medio de los 
órganos de la fonación no dependen en absoluto de decisiones y 
acuerdos caprichosos, sino que, ante todo, hay una norma fun- 
damental, según la cual todo concepto se convierte en los órga- 
nos de la fonación en un determinado sonido y no en otro dis- 
tinto. Del mismo modo que en los órganos sensoriales del indi- 
viduo se reproducen los objetos con una determinada forma, co- 
lor, etc., así también se reproducen en el órgano del hombre so- 
cial, en la lengua, con un determinado sonido. No es realmente 
el hombre quien habla, sino la naturaleza humana es quien habla 
en él y se manifiesta a sus semejantes. En consecuencia, podría 
deducirse de esto que la lengua es única y completamente nece- 


saria. 


Lo segundo es que puede que la lengua no le haya surgido al 
hombre nunca y en ninguna parte como tal en esta su unidad, 
sino que por doquier la hayan ido formando y transformando las 
influencias que la zona y el uso más o menos frecuente ejercieron 
sobre los órganos de la fonación y las que la sucesión de los obje- 
tos observados y designados ejercieron sobre la sucesión de las 
designaciones. Sin embargo, tampoco aquí se produce arbitrarie- 
dad o causalidad, sino que se cumple una ley estricta; es necesa- 
rio que un órgano de fonación así determinado por las condicio- 
nes mencionadas surja, no la lengua humana única y pura, sino 
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una desviación de ella y precisamente esta desviación determina- 


da. 


Si se llama pueblo a un grupo de hombres que viven juntos, 
que sufren las mismas influencias externas en su órgano de fona- 
ción y que continúan desarrollando su lengua en comunicación 
permanente, tenemos entonces que decir que la lengua de este 
pueblo es necesariamente tal y como es, y que propiamente no 
es este pueblo quien manifiesta su conocimiento, sino que es su 
propio conocimiento quien se manifiesta a partir de aquél. 


Esta ley inherente permanece constante en todos los cambios 
que resultan de las circunstancias mencionadas que se dan en el 
desarrollo de la lengua y es la misma para todos los individuos 
que están en comunicación permanente, y allí donde la novedad 
pronunciada por cada individuo aislado llega a los oídos de to- 
dos. Después de miles de años, y tras todos los cambios que en 
ellos ha experimentado la manifestación externa de la lengua de 
este pueblo, sigue siendo esa única fuerza viva de expresión de la 
naturaleza, que desde el principio tiene que abrirse camino, que 
siempre se ha abierto paso a través de todos los condicionamien- 
tos y que en cada uno de ellos tuvo necesariamente que llegar a 
ser tal y como fue, que al final de ellos tuvo que ser como actual- 
mente es y después de cierto tiempo será como tendrá que ser. 
La lengua puramente humana, junto con el órgano fonador del 
pueblo en el momento en que se produjo su primer sonido y to- 
das las evoluciones que este primer sonido tuvo que sufrir bajo 
circunstancias dadas, produce como resultado en última instan- 
cia la lengua actual del pueblo. Por esto también la lengua conti- 
núa siendo siempre la misma lengua. Si bien siempre ocurre que 
después de algunos siglos los descendientes no entienden la len- 
gua de sus antepasados, pues los momentos de transición es algo 
que se ha perdido para ellos, sin embargo, ya desde el principio, 
se da una evolución permanente sin saltos, imperceptible en el 
presente, y que se advierte como salto sólo al añadírsele nuevas 
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evoluciones. Nunca se ha dado un período de tiempo en que sus 
contemporáneos hayan dejado de entenderse, pues siempre les 
ha asistido su eterno mediador e intérprete, la fuerza natural co- 
mún que se articula en todos ellos. Esto mismo ocurre con la 
lengua como designación de los objetos que se perciben de ma- 
nera inmediata por los sentidos y en esto consiste en un princi- 
pio toda lengua humana. Si ocurre que el pueblo se eleva por en- 
cima de esta lengua para percibir lo metafísico, entonces, para 
que el primer individuo pueda evocarlo a voluntad y evitar la 
confusión con lo sensible y a los demás les sirva de comunicación 
y dirección adecuada, lo metafísico no puede ser captado más 
que designando un individuo como instrumento de un mundo 
suprasensible que se distinga del individuo instrumento del 
mundo sensible: un alma, un espíritu o algo así, que se oponga a 
un cuerpo material. Además, dado que los distintos objetos del 
mundo suprasensible en conjunto sólo aparecen en ese instru- 
mento suprasensible y sólo existen para él, podrían ser designa- 
dos tan sólo con decir que la relación específica que mantienen 
con su instrumento es como la relación que hay entre tales y ta- 
les objetos sensibles y su instrumento sensible, y que en esta rela- 
ción un objeto suprasensible determinado se equipara a un obje- 
to sensible determinado, con lo que esta equiparación, sirvién- 
dose de la lengua, determina su lugar en el instrumento supra- 
sensible. Aquí nada más puede hacer la lengua; produce una 
imagen sensible de lo suprasensible, advirtiendo que se trata de 
tal imagen; quien quiera entrar en el asunto mismo tiene que ac- 
tivar su propio instrumento espiritual de acuerdo con la ley que 
tal imagen le ha proporcionado. En general es claro que esta de- 
nominación simbólica de lo suprasensible tiene que regirse en 
cada caso según el grado de capacidad cognoscitiva sensible del 
pueblo en cuestión, y que por eso el comienzo y desarrollo de 
esta denominación simbólica será muy distinta en cada una de las 
lenguas, de acuerdo con la diferencia de relación que se ha dado 


102 


y que continúa dándose entre la formación sensible y espiritual 
de un pueblo que habla una determinada lengua. 


Antes de nada vamos a ilustrar con un ejemplo esta observa- 
ción, ya de por sí evidente. Algo que de acuerdo con la concep- 
ción del impulso elemental explicada en el discurso anterior no 
es provocado por una sensación vaga, sino por el conocimiento 
evidente, y que es en todo momento un objeto suprasensible, es 
lo que en griego se denomina «idea», denominación utilizada 
con frecuencia también en alemán; esta palabra significa exacta- 
mente lo mismo que la palabra alemana «Gesicht», como aparece 
en las siguientes secuencias de la traducción que hizo Lutero de 
la Biblia: «veréis visiones», «tendréis sueños». Idea o «Gesicht» en 
sentido material sería algo perceptible solamente por el sentido 
de la vista y no por ningún otro sentido, como son, por ejemplo, 
el tacto, o el oído, etc., algo así como el arco iris o las figuras que 
pasan ante nosotros en los sueños. En sentido suprasensible, y de 
acuerdo con el ámbito de validez de la palabra, sería algo que no 
lo percibe el cuerpo, sino el espíritu, como tampoco, al igual que 
otras cosas, puede percibirlo esa sensación vaga del espíritu, sino 
su Órgano visual, que es el conocimiento evidente. Si además se 
acepta que la base que tomaron los griegos para esta denomina- 
ción simbólica radicaba en el arco iris y fenómenos semejantes, 
habría que reconocer que su reconocimiento sensible tiene que 
haberse elevado hasta observar la diferencia entre las cosas, en el 
sentido de que unas se manifiestan a todos o a varios sentidos, 
mientras que otras solamente al sentido de la vista, y, además, 
que en el caso de que les hubiese sido claro tendrían que haber 
designado al concepto desarrollado, no así, sino de otra manera. 
Después de esto resultaría evidente su superioridad en claridad 
espiritual frente a otro pueblo al que no le ha sido posible desig- 
nar la diferencia entre lo sensible y lo suprasensible valiéndose de 
un símbolo obtenido en un estado consciente de vigilia, sino que 
ha tenido que valerse del sueño para encontrar una imagen para 
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un mundo distinto; además se vería claro que esta diferencia se 
funda, no en la mayor o menor capacidad de los pueblos para pe- 
netrar en lo suprasensible, sino simplemente en la diferencia de 
claridad sensible en el momento en que pretenden designar lo 
suprasensible. 


De esta manera, toda denominación de lo suprasensible se rige 
de acuerdo con el alcance y claridad del conocimiento sensible 
de la persona que denomina. El símbolo le resulta claro y le ma- 
nifiesta de manera perfectamente comprensible la relación que 
hay entre lo comprendido y el órgano espiritual; pues esta rela- 
ción se le aclara por medio de aquella otra relación viva e inme- 
diata con su órgano sensible. Esta nueva denominación con toda 
la nueva claridad que el mismo conocimiento sensible obtiene 
por medio de este uso más amplio del signo, se fija en el lengua- 
je, y el posible y futuro conocimiento suprasensible será deno- 
minado de acuerdo con la relación que él mantenga con todo el 
conocimiento sensible y suprasensible fijado en la totalidad de la 
lengua; así se continúa ininterrumpidamente y nunca se inte- 
rrumpe la claridad y comprensibilidad inmediata de los símbo- 
los, sino que permanece en constante fluir. Además, como la len- 
gua no interviene de manera arbitraria, sino que irrumpe como 
fuerza natural inmediata a partir de la vida reflexiva, una lengua 
que se ha desarrollado ininterrumpidamente de acuerdo con esta 
ley, tiene incluso la capacidad de intervenir directamente en la 
vida y de estimularla. De la misma manera que las cosas inme- 
diatamente actuales mueven al hombre, así también las palabras 
de esta lengua tienen que mover al hombre, que es quien las 
comprende, pues las palabras son también cosas y no elaboracio- 
nes caprichosas. Esto en lo que a lo sensible se refiere. En el cam- 
po de lo suprasensible no ocurre otra cosa. Pues aunque, en lo 
que a esto último toca, la circunspección y reflexión libres inte- 
rrumpen el desarrollo permanente de la observación de la natu- 
raleza al entrar en juego la figura inimaginable de Dios, sin em- 
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bargo, la denominación por medio del lenguaje transfiere al ins- 
tante lo imaginable al contexto fijo de lo simbólico; de este mo- 
do, incluso en este aspecto permanece ininterrumpido el desa- 
rrollo constante de la lengua, que en un principio surgió como 
fuerza natural y tampoco aparece arbitrariedad alguna en el fluir 
de la denominación. Por esta razón, a la parte suprasensible de 
una lengua que está de esta manera en continuo desarrollo no se 
le puede escapar esa fuerza vivificadora que ejerce su influencia 
sobre quien pone en movimiento su instrumento espiritual. Las 
palabras de una lengua así son vida y crean vida en todas sus par- 
tes. Si en relación con el desarrollo de la lengua, en lo que a lo 
suprasensible se refiere, establecemos la hipótesis de que el pue- 
blo que habla esta lengua ha permanecido en comunicación per- 
manente y que lo que un individuo ha pensado y manifestado ha 
llegado en seguida a todos, todo lo que hasta ahora se ha dicho 
de manera general tiene validez para todos los individuos que 
hablan esta lengua. A los que quieran pensar les resulta evidente 
el símbolo fijado en la lengua; a quienes de hecho piensan este 
símbolo les resulta vivo y anima su vida. 


Lo mismo ocurre con la lengua que, desde que irrumpió el 
primer sonido en el mismo pueblo, se ha desarrollado ininte- 
rrumpidamente a partir de la vida común real de este pueblo, y 
en la que nunca ha aparecido un elemento constitutivo que no 
expresase una idea de este pueblo realmente experimentada ni 
una idea fuera del contexto omnipresente de todas las demás 
ideas del mismo pueblo. Incorporad al pueblo originario de esta 
lengua cuantos individuos queráis de otro pueblo y de otra len- 
gua; si no se les permite elevar el círculo de sus ideas a la situa- 
ción de la que a partir de ahora la lengua continúa desarrollán- 
dose, mientras no penetren en el ámbito de las ideas del pueblo 
originario, estos individuos permanecen mudos dentro de la co- 
munidad, y así no son ellos quienes forman la lengua, sino que es 
la lengua la que los forma a ellos. 
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Justamente lo contrario de lo dicho hasta ahora ocurre cuando 
un pueblo abandona su lengua y acepta una lengua extraña y 
muy desarrollada ya para la denominación suprasensible; pero 
no de modo que se entregue de una manera completamente libre 
a la influencia de esta lengua extraña y decida permanecer des- 
provisto de lengua hasta que consiga penetrar en el ámbito de las 
ideas de esta lengua extraña, sino de manera que imponga a la 
lengua su propio ámbito de ideas, hasta el punto de que la len- 
gua tenga que continuar desarrollándose dentro de él a partir de 
la situación en que ese pueblo la encuentre. Ciertamente este he- 
cho no representa ninguna consecuencia en lo que a la parte sen- 
sible de la lengua se refiere. En todos los pueblos los niños tienen 
que aprender sin más esta parte de la lengua como si se tratara de 
signos arbitrarios, recuperando de este modo todo el desarrollo 
anterior de la lengua del país; pero en el ámbito de lo sensible 
todo signo puede comprenderse perfectamente viendo o tocan- 
do directamente lo designado. De esto podría a lo sumo inferirse 
que la primera generación de un pueblo así, que modifica su len- 
gua, tendría que retroceder a los primeros años de la niñez aun 
siendo como es adulta; pero con los descendientes y en genera- 
ciones futuras volvería todo a su antigua disposición. Por el con- 
trario, este cambio lleva tras de sí consecuencias muy importan- 
tes en lo que al ámbito suprasensible de la lengua se refiere. Para 
quienes están en posesión de ella, esto se ha originado de la for- 
ma que hasta ahora hemos descrito, pero para sus futuros con- 
quistadores el símbolo encierra una comparación con la idea sen- 
sible que ellos, o bien se han saltado sin la formación espiritual 
que ella incluye, o bien entonces no la tenían y seguramente 
nunca podrán tener. Lo más que se puede hacer en este caso es 
explicarles el símbolo y su significado espiritual, percibiendo de 
este modo la historia superficial y muerta de una formación ex- 
traña y no su propia formación y adquiriendo además símbolos 
que para ellos no son ni inmediatamente claros ni expresivos, 
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sino que tienen necesariamente que parecerles arbitrarios, lo 
mismo que la parte sensible de la lengua. Desde el momento en 
que aparece sin más la historia como explicación, para ellos la 
lengua es, en cuanto al círculo completo de su capacidad de sim- 
bolización, algo muerto, acabado e interrumpido en su fluir evo- 
lutivo permanente; y aunque vuelva a serles otra vez posible de- 
sarrollar vivamente esta lengua, a su manera por encima de ese 
ámbito, en tanto en cuanto les sea posible desde este punto de 
partida, sin embargo, aquel elemento constitutivo sigue siendo 
la línea divisoria en que en cualquier caso termina el punto ini- 
cial en que surge la lengua como fuerza natural y en que la len- 
gua real vuelve a tomar vida. Aunque el soplo vital pueda apa- 
rentemente impulsar a semejante lengua hasta el punto de que 
parezca que tiene vida, no obstante, en el fondo lo que tiene es 
un elemento constitutivo muerto, y con la aparición de un nue- 
vo círculo de ideas y la interrupción del anterior se ha separado 
de la raíz vivificadora. 


Vamos a ilustrar con un ejemplo lo que acabamos de decir, ha- 
ciendo, entre paréntesis, la observación de que una lengua que 
no se entiende, y que en el fondo no tiene vida, puede fácilmen- 
te ser falseada y utilizada para encubrir la perversión humana, 
cosa que es imposible con una lengua que no ha muerto. Para tal 
ejemplo me sirvo de tres palabras desacreditadas, a saber, Hu- 
man/tat, Liberalitát y Popularitát. Estas palabras dichas a un alemán 
que no conoce ninguna otra lengua le resultan unos sonidos 
completamente vacíos que no le sugieren nada conocido y que le 
sacan por completo del ámbito de sus ideas y del de todas las 
ideas posibles. Pero si ocurre que la palabra desconocida le llama 
la atención por su sonido extraño, elegante y melodioso y piensa 
que lo que suena tan elevado tiene a su vez que significar algo 
elevado, no puede por menos de necesitar que le expliquen de 
antemano su significado, ya que es para él algo totalmente nue- 
vo; él no puede más que creer a ciegas esta explicación de forma 
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que tácitamente se va acostumbrando a reconocer, como real- 
mente existente y digno, algo que si se lo dejasen a su discreción 
quizá nunca lo hubiese considerado ni siquiera digno de men- 
ción. No vayamos a creer que es distinto lo que ocurre con los 
pueblos neolatinos que pronuncian esas palabras como palabras 
de su lengua madre. Sin una documentación científica de la anti- 
gúedad y de su lengua comprenden las raíces de estas palabras 
exactamente igual que los alemanes. Si al alemán, por ejemplo, 
le hubiésemos dicho en vez de la palabra Humanitát la palabra 
Menschlichkeit, término que hay que utilizar para la traducción li- 
teral de Humanitát, nos hubiese entendido sin necesidad de una 
ulterior explicación histórica; pero hubiese dicho que no se es 
mucho si se es un hombre y no un animal salvaje. Ahora bien, 
esto lo hubiera dicho el alemán pero nunca un romano, pues 
Menschheit en la lengua del alemán ha sido siempre un concepto 
sensible y nunca ha llegado a ser, como para los romanos, símbo- 
lo de un concepto suprasensible, quizá porque nuestros antepa- 
sados observaron las virtudes humanas aisladas y las determina- 
ron simbólicamente en la lengua mucho antes de que se les ocu- 
rriera sintetizarlas en un concepto unitario y en contraposición a 
la naturaleza animal, cosa que en absoluto significa un reproche a 
nuestros antepasados frente a los romanos. Quien a pesar de to- 
do esto quisiera representar artificialmente en la lengua alemana 
este símbolo extraño y romano profanaría a todas luces su men- 
talidad ética, al poner a disposición de los alemanes, como algo 
superior y digno de alabanza, lo que puede que lo sea en la len- 
gua extranjera, pero que el alemán, de acuerdo con la naturaleza 
inextirpable de su imaginación nacional, sólo lo entiende como 
lo conocido que de ninguna manera tiene que ser ratificado. Un 
examen más minucioso haría tal vez ver que los pueblos germá- 
nicos que aceptaron la lengua romana profanaron su ética anti- 
gua mediante símbolos inadecuados y extraños; pero no es esta 
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circunstancia precisamente a la que vamos a dar la mayor impor- 
tancia. 


Y si además en vez de las palabras Popularitát y Liberalitát se le 
dijesen al alemán las expresiones «búsqueda afanosa del favor de 
grandes multitudes» y «alejamiento del servilismo», tal como 
tendríamos que traducir al pie de la letra aquellos términos, ni si- 
quiera se conseguiría de principio la imagen sensible viva y evi- 
dente que tuvieron para el romano de la antigiiedad. Este veía 
todos los días con sus propios ojos la cortesía acomodadiza de los 
candidatos ambiciosos a la posesión del mundo entero así como 
la aparición del servilismo, de tal manera que para él esas pala- 
bras cobraban vida permanente. Con el cambio de la forma de 
gobierno y la aparición del Cristianismo, los romanos posterio- 
res dejaron de ver estas escenas y el Cristianismo extranjero, que 
ni pudo rechazar ni asimilar, hizo que ante sus propios ojos co- 
menzase a morir buena parte de la lengua propia. ¿Cómo iba a 
transmitirse con vitalidad a un pueblo extranjero una lengua 
medio muerta en su propia patria? ¿Cómo se nos iba a transmitir 
ahora a nosotros alemanes? Además, en lo que se refiere al sím- 
bolo de lo que de espiritual encierran esas dos expresiones, origi- 
nariamente ya en la de Popularitát radica algo malo que se trans- 
formó ante los propios ojos debido a la corrupción de la nación 
y a su constitución. El alemán nunca caerá en esta tergiversación 
con tal de que se le ofrezca el término en su propia lengua. A la 
traducción de Liberalitát por «falta de espíritu servil en un hom- 
bre», o en una nueva ética por «falta de mentalidad de lacayo», 
contestaría una vez más diciendo que incluso esto sigue signifi- 
cando muy poco. 

Pero ocurre que además en estos conceptos que surgieron ya 
con los romanos en su forma pura en un grado bajo de forma- 
ción ética, o que directamente ya designaban algo malo, se han 
introducido de forma subrepticia con el desarrollo de las lenguas 
neolatinas las connotaciones de «falta de seriedad en cuanto a las 
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condiciones sociales», «degradación personal», «impasibilidad», 
conceptos que pasaron a la lengua alemana para, mediante el res- 
peto a la antigijedad y al extranjero, en silencio y sin que nadie 
se entere de qué se trata, dar prestigio también entre nosotros a 
las cosas que acabamos de citar. Este ha sido desde siempre el ob- 
jetivo y éxito de toda intromisión: en primer lugar envolver al 
oyente en la oscuridad e incomprensibilidad a partir de la com- 
prensibilidad y precisión directas que consigo lleva toda lengua 
originaria; después, dirigirse con la explicación que sea necesaria 
a la fe ya ciega del oyente; mezclar por fin en esta explicación vi- 
cio y virtud de tal manera que no sea asunto fácil separar ambos 
de nuevo. Si se le hubiese dicho al alemán con sus palabras pro- 
pias y dentro de su mundo simbólico lo que en realidad tenían 
que significar aquellas tres palabras extranjeras, si es que de he- 
cho significaban algo, a saber: filantropía, amabilidad y nobleza, 
seguro que nos habría entendido; y seguro que en aquellas deno- 
minaciones nunca se habrían introducido semejantes depravacio- 
nes. En el círculo de la lengua alemana el hecho de llevar a la in- 
comprensibilidad u oscuridad se produce solamente, o bien por 
torpeza, o bien por omisión malintencionada; debe evitarse, y 
como medio auxiliar siempre se puede recurrir a la traducción a 
un alemán verdadero y correcto. Pero en las lenguas neolatinas 
esta incomprensibilidad es natural y originaria, y ningún medio 
puede evitarla, al no disponer de una lengua viva en que poder 
verificar la muerta y, siendo exactos, al no tener una lengua ma- 


dre. 


Lo expuesto hasta ahora en estos ejemplos, aplicable fácilmen- 
te en todo el ámbito de la lengua, tiene que aclararles a ustedes 
de la forma que es aquí posible todo lo que hemos venido dicien- 
do. Partamos del aspecto suprasensible de la lengua, no del sensi- 
ble. Este aspecto suprasensible es simbólico dentro de una lengua 
que ha permanecido siempre viva, sintetiza en cada paso en 
completa unidad la totalidad de la vida sensible y suprasensible 


110 


de la nación plasmada en la lengua para designar un concepto 
que ha surgido, no de manera arbitraria, sino necesariamente a 
partir de toda la vida anterior de la nación. A partir de tal con- 
cepto y su denominación, una mente sagaz, volviendo hacia 
atrás, debería poder reconstruir toda la historia formativa de la 
nación. Pero en una lengua muerta en la que este aspecto sigue 
siendo el mismo que era cuando aún vivía, éste se convierte por 
sofocamiento en una colección inconexa de signos arbitrarios e 
inexplicables y conceptos caprichosos, con los cuales lo único 
que se puede hacer es aprenderlos. 


Con esto se ha cumplido nuestra inmediata tarea de encontrar 
las características diferenciado ras del alemán frente a los otros 
pueblos de origen germánico. La diferencia surgió junto con la 
primera separación del tronco común, y consiste en que el ale- 
mán habla una lengua viva hasta sus primitivas emanaciones de 
la fuerza de la naturaleza, mientras que los otros pueblos germá- 
nicos hablan una lengua que se mueve sólo superficialmente, pe- 
ro que en el fondo es una lengua muerta. Sólo en estas circuns- 
tancias de vida y muerte establecemos la diferencia; de ninguna 
manera entramos en los valores intrínsecos de la lengua alemana. 
No hay comparación posible entre vida y muerte; la primera tie- 
ne frente a la última un valor infinito; por eso todas las compara- 
ciones directas entre la lengua alemana y las neolatinas son com- 
pletamente inútiles y obligan a hablar de cosas que no merecen 
la pena. Si hubiese que hablar del valor intrínseco de la lengua 
alemana, debería entrar en liza una lengua al menos del mismo 
rango, igualmente originaria, como es el caso de la lengua grie- 
ga; pero nuestro objetivo actual está muy por debajo de una 
comparación semejante. 

Cuán grande es la influencia que la condición de una lengua 
puede ejercer sobre el desarrollo humano total de un pueblo, de 
una lengua que acompaña al individuo hasta lo más recóndito de 
su pensar y su querer, y limita o impulsa, una lengua que dentro 


111 


de un país une en un entendimiento común y único a esa gran 
cantidad de hombres que la hablan, una lengua que es el verda- 
dero punto de confluencia recíproca del mundo físico y del 
mundo del espíritu y que funde las fronteras de ambos de tal ma- 
nera que no es posible decir a cuál de los dos pertenece ella mis- 
ma; y qué distinto es el resultado de esta influencia, allí donde la 
relación es de vida y de muerte, es algo que, por lo general, pue- 
de descubrirse. En primer término ocurre que el alemán dispone 
de un medio para penetrar con más profundidad en su lengua vi- 
va comparándola con la lengua romana ya concluida, y que se 
diferencia mucho de la suya en lo que a desarrollo de la simboli- 
zación se refiere, así como para comprenderla con mayor exacti- 
tud, cosa que no le es posible al neolatino, básicamente prisione- 
ro en el ámbito de la misma única lengua; el alemán, al aprender 
la lengua romana primitiva, hasta cierto punto aprende también 
al mismo tiempo, las derivadas de ella, y en el caso de que la 
aprenda más a fondo que el extranjero —cosa que bien pudiera 
suceder debido a las razones aducidas—, aprende al mismo tiem- 
po a comprender con mayor profundidad la lengua de este ex- 
tranjero y a usarla con más propiedad que el extranjero que la 
habla; por eso el alemán con sólo servirse de todas las ventajas de 
que dispone puede siempre abarcar el autor extranjero, enten- 
derle totalmente e incluso mejor que él mismo y traducirle en 
toda su extensión; mientras que el extranjero que no ha estudia- 
do laboriosamente la lengua alemana no puede entender nunca 
al verdadero alemán y dejará sin duda por traducir lo auténtica- 
mente alemán. Lo único que se puede aprender del extranjero en 
estas lenguas son nuevas modas de pronunciación, surgidas la 
mayoría de las veces por aburrimiento y extravagancia, siendo 
muy molesto si se transigen tales enseñanzas. En vez de esto lo 
que habría que mostrarles es cómo deberían hablar de acuerdo 
con la lengua originaria y sus leyes de transformación, que la 
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nueva moda no sirve para nada y que peca contra las buenas cos- 
tumbres tradicionales. 


Tanto toda una serie de consecuencias en general como estas 
concretas que acabamos de mencionar surgen, como hemos di- 
cho, por sí solas. 


Pero nuestra intención se centra en comprender todas estas 
consecuencias según su vínculo de unión y su profundidad, a fin 
de presentar una descripción fundamental del pueblo alemán 
frente a los demás pueblos de origen germánico. Resumo provi- 
sionalmente estas consecuencias: 1) En el pueblo de lengua viva 
la formación espiritual penetra en la vida; en el caso contrario la 
formación espiritual y la vida siguen cada cual su camino. 2) Por 
esta misma razón un pueblo del primer tipo toma muy en serio 
toda formación espiritual y se esfuerza porque ésta intervenga en 
la vida, en cambio un pueblo del segundo tipo se toma la forma- 
ción espiritual como un juego ingenioso del que no espera nada 
más. Este último tiene espíritu, el primero además de espíritu 
tiene ánimo. 3) De lo segundo se deduce: el primero es diligente 
y serio en todas las cosas y además esforzado, mientras que el úl- 
timo se deja llevar por los caminos de su naturaleza feliz. 4) De 
todo esto se saca en consecuencia que en una nación del primer 
tipo la gran masa es educable y los educadores prueban sus des- 
cubrimientos en el pueblo y quieren influir en él, mientras que 
en una nación del segundo tipo los estamentos cultos están sepa- 
rados del pueblo, al que consideran nada más que un instrumen- 
to ciego que sirve a sus planes. Una amplia discusión sobre las 
características aquí expuestas las reservo para la próxima sesión. 
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DISCURSO QUINTO 


CONSECUENCIAS DE LA DIFERENCIA ESTABLE- 
CIDA 


114 


Con el propósito de una caracterización de la idiosincrasia de 
los alemanes, se señaló como diferencia fundamental entre éstos 
y los otros pueblos de origen germánico, que los primeros han 
permanecido en el fluir ininterrumpido de una lengua originaria 
que viene desarrollándose a partir de la vida real, mientras que 
los últimos, en cambio, han adoptado una lengua para ellos ex- 
traña que, sometida a su influencia, terminó por ser ahogada. Al 
final de la sesión anterior hemos señalado en estas distintas estir- 
pes otros fenómenos que necesariamente tuvieron que seguirse 
de esta diferencia fundamental y que hoy continuaremos desa- 
rrollando más ampliamente y proporcionándoles un fundamen- 
to más seguro en su base común. 


Una investigación que pretenda ser escrupulosa puede aho- 
rrarse muchas polémicas y evitar la provocación de todo tipo de 
recelos. Vamos a proceder aquí de la misma manera que procedi- 
mos entonces en aquella investigación, de la cual ésta es conti- 
nuación. Paso a paso deduciremos lo que se sigue de esta diferen- 
cia fundamental, atendiendo solamente a que esta deducción sea 
correcta. Ahora bien, el decidir si esta diversidad de manifesta- 
ciones, que lógicamente han de aparecer como resultado de esta 
deducción, se da en la experiencia real o no, quiero dejarlo a la 
consideración de ustedes y de cualquier otro observador. Sobre 
todo en lo que a los alemanes se refiere, ciertamente expondré en 
su momento que éstos se han manifestado como tenía que ser si- 
guiendo nuestra deducción. Pero en lo que se refiere a los ex- 
tranjeros germanos no tendré nada en contra, siempre y cuando 
alguno de ellos entienda realmente de lo que aquí se trata, y con- 
siga demostrar que sus compatriotas han sido lo mismo que los 
alemanes y pueda liberarles por completo de los rasgos opuestos. 
En general, nuestra descripción no señalará en modo alguno, ni 
siquiera en estos rasgos opuestos, lo desfavorable y llamativo, lo 
cual hace la victoria más fácil que honrosa, sino que nos limitare- 
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mos a indicar lo que resulta necesariamente, y expresaremos esto 
con tanta honradez como pueda hacerse sin faltar a la verdad. 


La primera consecuencia de la diferencia fundamental que in- 
diqué fue la siguiente: en un pueblo de lengua viva, la forma- 
ción espiritual penetra en la vida; de lo contrario, formación es- 
piritual y vida seguirán cada cual su propio camino. Será conve- 
niente, pues, antes de nada, aclarar con mayor profundidad el 
significado de la frase formulada. Primeramente al hablar de vida 
y de la penetración de la formación espiritual en ella, hay que 
entender como tal la vida originaria y su fluir de la fuente de to- 
da vida espiritual, es decir, de Dios; el continuo perfecciona- 
miento de las condiciones humanas según su imagen y de esta 
manera la creación de algo nuevo y no existente hasta ahora; en 
modo alguno se trata simplemente del mantenimiento de esas 
condiciones en el grado de desarrollo en que ya se encuentran, 
preservándolas del hundimiento, y mucho menos todavía de 
ayudar a los miembros aislados que han quedado rezagados res- 
pecto a la formación general. Así pues, cuando se habla de for- 
mación espiritual hay que entender ante todo la filosofía — 
nombre extranjero con que hemos de designarla, ya que a los 
alemanes no les ha gustado el nombre alemán propuesto ya hace 
tiempo. La filosofía, como digo, es lo primero que hay que en- 
tender, pues ésta abarca científicamente la imagen originaria y 
eterna de toda vida espiritual. De esta y de todas las ciencias que 
en ella se basan se hace la alabanza de que influyen en el modo de 
vivir de un pueblo de lengua viva. Ahora bien, en clara contra- 
dicción con este argumento, repetido frecuentemente incluso 
por los nuestros, está el de que la Filosofía, la Ciencia, las Bellas 
Artes y similares constituían fines absolutos en sí y no servían a 
la vida; y que serta una degradación de las mismas el valorarlas 
según su utilidad en este servicio. Este es el momento adecuado 
para determinar con mayor precisión estas expresiones y preve- 
nir cualquier posible malentendido. Son verdaderas en el doble 
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pero limitado sentido siguiente: en primer lugar que la ciencia o 
el arte no deberían querer servir a la vida a cierto nivel más bajo, 
por ejemplo, a la vida terrena y material o a la edificación de la 
gente, como han pensado algunos; en segundo lugar, que un in- 
dividuo, debido a su alejamiento personal del mundo espiritual, 
puede acceder a estas ramas especiales de la vida divina sin nece- 
sitar de un impulso ajeno a ellas y encontrar allí total satisfac- 
ción. Pero de ninguna manera son ciertas en un sentido más es- 
tricto, pues de la misma manera que es imposible que haya varios 
absolutos, es igualmente imposible que se den varios objetivos 
absolutos en sí. El único objetivo absoluto, fuera del cual no 
puede haber ningún otro, es la vida espiritual. Esta se manifiesta 
solamente en parte y aparece como un fluir constante de sí mis- 
ma, como manantial, en una palabra, como actividad eterna. Es- 
ta actividad recibe constantemente su modelo de la ciencia, y del 
arte recibe la habilidad para configurarse según este modelo; de 
este modo podría parecer como si la ciencia y el arte fuesen un 
medio cuyo fin sería la vida activa, que sería el objetivo. Ahora 
bien, en esta forma de actividad la vida misma nunca se comple- 
ta y convierte en unidad, sino que continúa hacia el infinito. Y si 
la vida ha de existir como una unidad cerrada, su forma de exis- 
tencia ha de ser diferente. Esta forma es la del pensamiento puro, 
el cual proporciona la comprensión de la religión según se expli- 
có en el tercer discurso, una forma que, como unidad cerrada, se 
destruye con la actividad infinita en la que nunca puede manifes- 
tarse por completo. Según eso, ambos, el pensamiento y la acti- 
vidad, son dos formas no coincidentes sólo en apariencia, pues 
en el fondo son la misma vida absoluta; y no se puede decir que 
el pensamiento exista, y exista de esta manera por razón de la ac- 
ción o que ésta exista por razón del pensamiento, sino que am- 
bos deben existir por encima de todo, pues también la vida debe 
aparecer como una totalidad que es independiente de la manifes- 
tación. Por tanto, dentro de este marco y en consecuencia con 
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este análisis se ha dicho todavía muy poco al afirmar que la cien- 
cia influye en la vida; es más bien autónoma y vida independien- 
te en sí. O relacionándolo con una frase conocida, ¿de qué sirve 
tanto saber, se oye decir a veces, si después no se actúa en conse- 
cuencia? Quienes así preguntan consideran el saber como medio 
para la actuación, y esto último como la verdadera meta. Se po- 
dría preguntar lo contrario: ¿Cómo se puede actuar bien sin co- 
nocer lo bueno? En este caso el saber sería considerado como 
condicionante de la acción. Ambos juicios son pues parciales; la 
verdad es que ambos, tanto el saber como la actuación, son por 
igual componentes inseparables de la vida racional. 


La ciencia, como acabamos de manifestar, es vida autónoma 
por sí misma sólo cuando el pensamiento es el verdadero sentido 
y convencimiento del que piensa, de tal manera que él, sin espe- 
cial esfuerzo e incluso sin ser claramente consciente de ello, todo 
lo que ve, piensa y juzga, lo ve y juzga según ese pensamiento 
fundamental, y en el caso de que éste influya en la acción, de 
igual modo actúa necesariamente según él. Pero de ningún mo- 
do el pensamiento es vida y convencimiento cuando es conside- 
rado solamente como pensamiento de una vida extraña por muy 
claro y perfecto que como tal pensamiento posible pueda ser 
considerado y por muy claro que uno se lo imagine. En este últi- 
mo caso entre nuestro pensar real y nuestro pensar pensado exis- 
te un amplio margen de casualidad y libertad, libertad de la que 
no queremos hacer uso; y así este pensar pensado es algo que se 
nos escapa, algo posible que ha sido realizado sin nuestra inter- 
vención y es libre de repetirse en todo momento. En el primer 
caso el pensamiento se ha apoderado por sí mismo de nuestro 
«yo», convirtiéndolo en cosa suya y a través de la realidad del 
pensamiento, así surgida para nosotros, nuestra comprensión re- 
sulta necesaria. Ahora bien, como acabamos de decir, ninguna li- 
bertad puede obligar a que esto último resulte así, sino que nece- 
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sariamente debe ocurrir por sí mismo y el propio pensamiento 
debe apoderarse de nosotros y formarnos según él. 


Se consigue fomentar esta actividad viva del pensamiento, e 
incluso cuando el pensar tiene la profundidad y fuerza debidos 
se hace necesario, si se piensa y se expresa en una lengua viva. El 
signo de dicha lengua es así mismo vivo y material, y al repre- 
sentar una y otra vez la propia vida se apodera de la misma e in- 
terviene en ella; el espíritu habla directamente con quien posee 
una lengua así y se le manifiesta como un hombre a otro hom- 
bre. Por el contrario, el signo de una lengua muerta no sugiere 
directamente nada; para penetrar en la corriente viva de la mis- 
ma, primero hay que repetirse los conocimientos históricos 
aprendidos de un mundo muerto e introducirse en una mentali- 
dad extraña. ¡Cuán inmenso tendría que ser el esfuerzo del pro- 
pio pensar para no agotarse en este largo y extenso campo de la 
historia y en último término no contentarse modestamente con 
ello! Al poseedor de una lengua viva, cuyo pensamiento no se 
hace vivo, se le puede inculpar sin más de que no ha pensado y 
que lo único que ha hecho ha sido fantasear. En el mismo caso, al 
poseedor de una lengua muerta no se le puede acusar de eso sin 
más ni más; puede que, en efecto, haya pensado a su manera y 
que de acuerdo con ella haya desarrollado cuidadosamente los 
conceptos fijados en su lengua; sencillamente no ha hecho aque- 
llo que, de haberlo conseguido, tendría que ser considerado un 
milagro. 

Se va poniendo de manifiesto que en un pueblo de lengua 
muerta, al principio, al no estar la lengua todavía suficientemen- 
te clara en todos sus aspectos, el impulso del pensamiento actua- 
rá al máximo y producirá los resultados más ficticios; pero que, 
según la lengua se va haciendo más clara y precisa, éste se irá 
muriendo preso de las trabas de la misma; al final de la filosofía 
de tal pueblo se conformará con la propia conciencia de ser sólo 
una explicación del diccionario, o como un espíritu no germano 
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entre nosotros ha llamado de manera altisonante, una metacríti- 
ca de la lengua; y que, por último, dicho pueblo reconocerá co- 
mo su mayor obra filosófica unos mediocres poemas didácticos 
sobre la hipocresía escritos en forma de comedia. 


De esta forma, digo, la educación espiritual, y aquí en concre- 
to el pensar en una lengua originaria no penetra en la vida, sino 
que es la vida misma del que así piensa. Pero necesariamente 
tiende a influir partiendo de esta vida que así piensa en otra vida 
fuera de ella y en la vida común existente, y a conformarla según 
su imagen. Pues precisamente porque ese pensar es vida, el indi- 
viduo que lo desarrolla lo sentirá con íntimo placer en su fuerza 
vivificante, transfiguradora y liberadora. Pero aquel que en- 
contró en su interior la salvación quiere por necesidad que esa 
misma salvación llegue a todos los demás; impulsado en este sen- 
tido tiene que trabajar para que la fuente de la cual ha surgido su 
bienestar se extienda también a los demás. Algo muy distinto es 
para aquel que ha aceptado un modo de pensar extraño como el 
único posible. Del mismo modo que su contenido no le produce 
placer ni dolor, sino que sólo ocupa su ocio agradablemente y se 
distrae, tampoco cree que se lo pueda producir a otros, y, en úl- 
timo término, le resulta indiferente aquello con lo que uno ejer- 
cite su agudeza y ocupe sus horas de ocio. 


Entre los medios para introducir el pensamiento procedente 
de la vida espiritual en la vida común, el mejor es la poesía, 
constituyendo ésta el segundo aspecto fundamental de la forma- 
ción espiritual de un pueblo. El pensador ya es poeta al expresar 
sus pensamientos en la lengua, cosa que, según lo dicho antes, 
sólo puede ocurrir de manera simbólica y precisamente al crear 
algo nuevo que rebasa el ámbito de los símbolos generalmente 
aceptados; y en el caso de que no lo sea, le fallará ya en el primer 
pensamiento mismo. La tarea de la verdadera poesía es la de di- 
fundir por todo este campo de simbolismos la ampliación y 
complementación del círculo simbólico de la lengua iniciadas 
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por el pensador, de tal manera que cada cosa participe del nuevo 
ennoblecimiento espiritual que le corresponda, y así toda la vida 
parezca sumergida hasta su más profundo fondo físico en el nue- 
vo rayo de luz, complazca y en inconsciente ilusión se ennoblez- 
ca por sí misma. Solamente una lengua viva puede poseer dicha 
poesía, ya que solamente en ella hay un campo simbólico que 
poder ampliar mediante el pensamiento creador, y solamente en 
ella lo ya creado permanece vivo y abierto a la corriente de in- 
corporación de la vida con que está emparentado. Dicha lengua 
lleva en sí la capacidad de una poesía interminable, eternamente 
refrescante y rejuvenecedora, pues cada impulso del pensamien- 
to vivo abre en ella una nueva vena de entusiasmo poético; y por 
eso, para la lengua, esta poesía es el medio por excelencia para 
difundir en la vida común la formación espiritual conseguida. 
Una lengua muerta no podrá tener nunca poesía alguna en este 
sentido superior, ya que no se dan en ella ninguno de los presu- 
puestos señalados. No obstante, dicha lengua podrá tener duran- 
te algún tiempo un sustituto de la poesía en el siguiente sentido: 
las emanaciones del arte poético existentes en la lengua primiti- 
va estimularán la atención. Pero el pueblo surgido recientemente 
no puede continuar haciendo poesía a ese nivel inicial, pues éste 
es extraño a su vida; no obstante, esta poesía puede introducir su 
propia vida en las nuevas circunstancias dentro del ámbito sim- 
bólico y poético en el que el mundo pasado expresó su propia 
vida y, por ejemplo, vestir a sus caballeros como héroes, o al re- 
vés, y cambiar las vestiduras de los antiguos dioses por las de los 
nuevos. Precisamente mediante este encubrimiento extraño de 
lo cotidiano logrará éste un atractivo parecido al de lo idealizado 
y surgirán figuras muy agradables. Pero tanto el ámbito simbóli- 
co y poético de la lengua primitiva como las nuevas condiciones 
de vida son magnitudes finitas y limitadas; su compenetración 
mutua se ha terminado ya en algún momento; pero allí donde 
ésta se ha consumado, el pueblo celebra su edad de oro y la fuen- 
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te de su poesía se ha agotado. En algún momento se da necesa- 
riamente un punto máximo en la adaptación de las palabras defi- 
nitivas a conceptos definitivos y de símbolos definitivos a cir- 
cunstancias vitales definitivas. Una vez que se ha alcanzado este 
punto, al pueblo ya no le queda más posibilidad que, o repetir, 
variándolas, sus obras maestras de manera que parezcan algo 
nuevo a pesar de ser lo antiguo de todos conocido, o, si decidi- 
damente han de ser nuevas, refugiarse en la improcedencia y fal- 
ta de habilidad, mezclar en la poesía lo feo con lo hermoso, recu- 
rriendo a la caricatura y a lo humorístico y, al pretender hablar 
de manera nueva, verse obligado, como en la prosa, a embrollar 
los conceptos y mezclar el vicio y la virtud. 


Y así, al seguir en un pueblo formación espiritual y vida cada 
cual su propio camino, de por sí resulta que los estamentos que 
no tienen acceso a la primera, y a los cuales no llegarán nunca los 
resultados de la misma como ocurría en un pueblo de lengua vi- 
va, son postergados frente a las clases cultas e incluso tenidos por 
otro tipo de hombres que en capacidades intelectuales ya desde 
su origen y por nacimiento no son iguales a los primeros; que 
por eso las clases cultas no muestran una verdadera simpatía ha- 
cia ellos, ni sienten impulso de ninguna clase a ayudarles de ver- 
dad, ya que están totalmente convencidos de que debido a esa 
desigualdad originaria no se les puede ayudar; y que los cultos 
más bien se ven incitados a utilizarlos como son ellos a dejarse 
utilizar. Incluso esta consecuencia del aniquilamiento de la len- 
gua puede ser suavizada en los orígenes de un pueblo nuevo me- 
diante una religión humanitaria y la falta de habilidad propia de 
las clases superiores, pero con el desarrollo, este desprecio hacia 
el pueblo será cada vez más manifiesto y cruel. A este motivo ge- 
neral de la propia altivez y ostentación de las clases cultas se ha 
unido otro, que debido a la gran influencia que ha tenido sobre 
los alemanes no debemos pasar por alto. Nos referimos a los ro- 
manos, quienes al principio, imitando sin muchos prejuicios a 
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los griegos, se llamaban a sí mismos bárbaros y llamaban bárbara 
a su propia lengua, y que transmitieron luego esa denominación 
a otros y encontraron en los germanos la misma fiel ingenuidad 
que en un principio mostraron ellos ante los griegos. Los germa- 
nos creían que solamente podían liberarse de su barbarie convir- 
tiéndose en romanos. Los inmigrados a antiguas tierras romanas 
se hicieron romanos hasta donde les fue posible. Pero en su ima- 
ginación, bárbaro recibió enseguida el sentido adicional de vul- 
gar, plebeyo y rústico; y, por el contrario, romano se convirtió 
en sinónimo de selecto. Esto llegó incluso hasta el aspecto gene- 
ral y especial de sus lenguas, pues las medidas que se tomaban 
para la formación consciente y razonada de la lengua consistían 
en eliminar las raíces germánicas y formar palabras partiendo de 
raíces romanas y así crear el romance como lengua culta y corte- 
sana; especialmente, y casi sin excepción, de dos palabras de 
igual significado, la de raíz germánica era considerada poco no- 
ble y vulgar y la de raíz romana la más noble y elegantel31. 


Como si fuese una epidemia que se abate sobre toda la raza 
germánica, esto atacará también a los alemanes en la madre pa- 
tria mientras no estén preparados para enfrentarse a ello. Tam- 
bién a nuestros oídos es fácil que suene elegante el tono romano; 
también a nuestros ojos las costumbres romanas parecen más ele- 
gantes y por el contrario las alemanas vulgares; y ya que no fui- 
mos tan afortunados de recibir todo esto de primera mano, deja- 
mos que nos venga incluso de segunda y a través de los neorro- 
manos. Mientras somos alemanes nos consideramos hombres co- 
mo los demás; en cuanto hablamos la mitad o algo más de la mi- 
tad de una lengua que no sea la alemana, adoptamos costumbres 
prestadas y llevamos vestidos que parecen traídos de lejos, nos 
tenemos por elegantes; y el colmo de nuestro triunfo se produce 
cuando alguien no nos considera alemanes, sino españoles o in- 
gleses, según los que estén más de moda. Tenemos razón, la na- 
turalidad por parte alemana, la arbitrariedad y el amaneramiento 
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por parte del extranjero son las diferencias fundamentales; si 
permanecemos en la primera somos como nuestro pueblo, éste 
nos entiende y considera sus iguales, pero si nos refugiamos en lo 
segundo seremos para él algo incomprensible y nos considerará 
de naturaleza diferente. Al extranjero esta falta de naturalidad le 
llega por sí sola, pues él originariamente y en un asunto funda- 
mental se ha apartado de la naturaleza; nosotros tendremos pri- 
meramente que buscarla y luego convencernos de que debe de 
ser algo hermoso, elegante y cómodo lo que a nosotros por na- 
turaleza no nos lo parece. El motivo principal de todo esto, entre 
los alemanes radica en la creencia de que el extranjero romaniza- 
do es más elegante, y en el afán de aparentar la misma elegancia 
y de abrir también en Alemania de modo artificial entre las clases 
elevadas y el pueblo el abismo que en el extranjero surgió espon- 
táneamente. Creemos que es suficiente haber señalado aquí la 
fuente principal de este extranjerismo entre los alemanes; en 
otro momento veremos hasta qué punto ha influido y cómo to- 
dos estos males que nos aquejan son de origen extranjero; y ve- 
remos también cómo, al unirse con la seriedad alemana e influir 
sobre la vida, solamente podían arrastrar tras sí la corrupción. 


A estas manifestaciones surgidas de la diferencia fundamental, 
por un lado la penetración o no penetración de la formación es- 
piritual en la vida y por otro la existencia o no existencia de una 
línea de separación entre las dos clases cultas y el pueblo, añadi- 
ría yo además la siguiente: el pueblo de lengua viva será diligen- 
te y serio y se esforzará en todos sus aspectos, por el contrario el 
de lengua muerta considerará la actividad espiritual más bien un 
juego genial y se dejará llevar por su naturaleza afortunada. Esta 
circunstancia se deriva por sí misma de lo antes indicado. En un 
pueblo de lengua viva la investigación parte de una necesidad de 
la vida que hay que satisfacer y obtiene de esta manera todos los 
estímulos necesarios que la vida lleva consigo. En el de lengua 
muerta no persigue más que pasar el tiempo de una manera agra- 
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dable y adecuada al sentido estético, y una vez conseguido esto 
ha alcanzado su objetivo por completo. Entre los extranjeros lo 
último es casi una necesidad; entre los alemanes, que es en quie- 
nes se produce este fenómeno, al hacer alarde de genio y de na- 
turaleza feliz es un extranjerismo indigno de él, que, como todo 
extranjerismo, surge de la búsqueda de parecer elegante. Cierta- 
mente que en ningún pueblo del mundo se producirá nada ad- 
mirable si no existe en el hombre el impulso originario, denomi- 
nado con razón, como algo supramaterial que es, con la palabra 
extranjera «genio». Pero este estímulo por sí solo únicamente ex- 
cita la imaginación y esboza en ella formas que flotan en el aire, 
pero que no poseen auténtica consistencia. Para que estas formas 
se configuren en la vida real y se consoliden en ella hasta adquirir 
consistencia, se requiere un pensar diligente, circunspecto y que 
sigue una regla fija. La genialidad suministra a la laboriosidad el 
material que hay que elaborar, y la última sin la primera, o úni- 
camente tendría lo ya elaborado, o no dispondría de nada que 
elaborar. Por su parte, la laboriosidad introduce en la vida este 
material que permanecería sin ella como un juego vacío; y así los 
dos juntos pueden algo, mientras que separados son inútiles. 
Ahora bien, además de esto, en un pueblo de lengua muerta no 
puede surgir ninguna genialidad verdaderamente creadora, por- 
que le falta capacidad de expresión originaria, sino que solamen- 
te pueden continuar formando lo ya comenzado y difundirlo en 
la designación preexistente y acabada por completo. 


Si hablamos de un mayor esfuerzo, es natural que éste recaiga 
sobre el pueblo de lengua viva. Una lengua viva, en compara- 
ción con otra, puede estar en un grado más avanzado de desarro- 
llo, pero no podrá conseguir nunca por sí misma el perfecciona- 
miento y desarrollo que una lengua muerta adquiere con facili- 
dad. En esta última el círculo de palabras se ha cerrado, las posi- 
bles combinaciones aceptables de las mismas se agotan paulatina- 
mente y el que quiere hablar esta lengua debe hablarla tal y co- 
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mo ya es; pero una vez que la ha aprendido, la lengua misma ha- 
bla por su boca y piensa y compone para él. Pero en una lengua 
viva, sólo cuando realmente se vive en ella las palabras y sus sig- 
nificados se amplían y cambian continuamente; precisamente 
por eso son posibles nuevas combinaciones; y la lengua, que 
nunca es, sino que está en continua transformación, no habla por 
sí misma, sino que el que la quiera utilizar tiene que hablarla a su 
manera y de manera creativa según sus necesidades. Sin duda al- 
guna esto último exige mucho más esfuerzo y ejercicio que lo 
primero. Igualmente, como ya se ha dicho antes, las investiga- 
ciones que hace el pueblo de una lengua viva van desde la propia 
naturaleza espiritual hasta la raíz misma de donde dimanan los 
conceptos; por el contrario, las de una lengua muerta solamente 
intentan penetrar en un concepto extraño y hacérselo compren- 
sible, con lo que estas investigaciones sólo son históricas e inter- 
pretativas, mientras que las primeras son verdaderamente filosó- 
ficas. Fácilmente se comprende que una investigación de la últi- 
ma clase pueda concluirse antes y más fácilmente que una de la 
primera. 


Según esto, el genio extranjero arrojará flores sobre las piso- 
teadas vías guerreras de la antigiiedad y tejerá una delicada vesti- 
dura a la experiencia que con facilidad le va a servir de filososo- 
fía; por el contrario, el espíritu alemán abrirá nuevos pozos y lle- 
vará la luz y el día a sus abismos y arrojará masas rocosas de pen- 
samientos con los cuales las épocas futuras construirán sus vi- 
viendas. El genio extranjero será una querida sílfide que con li- 
gero vuelo revolotea sobre un suelo de flores que han brotado 
por sí mismas, que se posa sobre ellas sin doblarlas y absorbe su 
rocío refrescante; o una abeja que con arte laborioso recoge de 
estas mismas flores la miel y la deposita con delicado orden en 
celdas simétricamente construidas; el espíritu alemán, en cam- 
bio, será un águila que con fuerza levanta su pesado cuerpo y 
con fuertes y entrenadas alas te mueve bajo sí gran cantidad de 
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aire para elevarse más cerca del sol, cuya contemplación le fasci- 
na. 


Resumimos todo lo dicho hasta ahora en un punto de vista 
fundamental: con relación a la historia de la formación de la es- 
pecie humana que históricamente ha sido dividida en Antigie- 
dad y Mundo Moderno, los dos pueblos principales descritos, en 
general se comportarán así en cuanto a la formación originaria 
de este nuevo mundo. La parte de la joven nación extranjeriza- 
da, por haber aceptado la lengua de la Antigiiedad, ha manteni- 
do una relación mucho más estrecha con ésta. A esta parte le será 
mucho más fácil desde el principio comprender la lengua de la 
misma, incluso en su forma primitiva e inalterada, penetrar en 
los monumentos de su formación y aportar a los mismos tanta 
vida fresca que ellos puedan adaptarse a la nueva vida que ha 
surgido. En suma, de ellos partirá el estudio de la Antigúedad 
clásica hacia la nueva Europa. Entusiasmada por los problemas 
de la misma aún no resueltos, continuará trabajando sobre ellos, 
pero naturalmente sólo como quien realiza una tarea impuesta 
no por necesidades vitales sino solamente por afán de saber, to- 
mándola con ligereza, abarcándola no con toda su capacidad aní- 
mica sino solamente con la imaginación y configurándola como 
algo etéreo. Con la riqueza de material que ha dejado la Anti- 
gúedad, con lo fácil que resulta trabajar de esta manera, introdu- 
cirán una gran cantidad de tales imágenes en el círculo histórico 
del mundo moderno. Estas imágenes del mundo antiguo confi- 
guradas ya en la nueva forma, y que llegaron a aquella parte de la 
estirpe primitiva que permaneció en el fluir de la formación ori- 
ginaria gracias a haber mantenido su lengua, atraerán su atención 
y espontaneidad; imágenes que, de haber permanecido en la an- 
tigua forma, quizás hubiesen pasado ignoradas y desapercibidas; 
pero tan pronto como las comprenda realmente y no se limite a 
pasarlas de mano en mano, las habrá comprendido según su na- 
turaleza, no como el mero saber de algo extraño, sino como par- 
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te componente de la vida; y no sólo las deducirá de la vida del 
mundo moderno, sino que las devolverá a la vida, encarnando 
las figuras que antes eran simplemente etéreas en cuerpos verda- 
deros y estables dentro del auténtico elemento vital. 


En esta transformación que el mismo extranjero nunca hubie- 
se podido realizar para él, vuelve a recuperar de ellos todo esto; 
y sólo mediante este paso será posible el progreso creciente del 
género humano por la senda de la Antigiedad, la unión de las 
dos partes fundamentales y el avance regular del desarrollo hu- 
mano. En este nuevo orden de cosas la madre patria realmente 
no descubrirá nada, sino que tendrá que reconocer que, tanto en 
lo grande como en lo pequeño, fue estimulada por alguna insi- 
nuación extranjera, la cual, a su vez, fue estimulada por los anti- 
guos; pero la madre patria tomará en serio e introducirá en la vi- 
da lo que allí fue esbozado de forma superficial y pasajera. Como 
hemos dicho antes, no es éste el lugar para mostrar con ejemplos 
más certeros y profundos esta relación, y por tanto lo reservare- 
mos para el próximo discurso. 

De esta manera ambas partes de la nación común continúan 
siendo una, y solamente en esta separación y unidad son al mis- 
mo tiempo un injerto en el tronco de la cultura antigua que, de 
otra manera y de no ser así, se hubiese interrumpido con los 
nuevos tiempos y la Humanidad hubiese tenido que volver a 
empezar otra vez su camino. En estos sus destinos, diferentes por 
su punto de partida pero que persiguen los mismos objetivos, 
ambas partes deben reconocerse y utilizarse mutuamente; pero 
de una manera especial cada una tiene que afanarse por conse- 
guir que la otra se mantenga tal y como es, si quiere que la for- 
mación universal y completa del todo logre un buen desarrollo. 
Por lo que se refiere a este conocimiento, tendría que partir de la 
madre patria a la que, antes que a nadie, se le ha atribuido ade- 
cuadamente el sentido de lo profundo. Pero si en su ceguera ante 
tales circunstancias y arrastrado por el brillo superficial tuviese el 
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extranjero la intención de arrebatar a su patria la autonomía y 
con ello aniquilarla y absorberla en sí, si consiguiese este propó- 
sito, se cortaría a sí mismo la última vena que hasta ahora le 
mantenía unido a la naturaleza y a la vida, y caería totalmente en 
la muerte espiritual que con el paso del tiempo se ha mostrado 
cada vez más claramente como su esencia; con eso se acabaría el 
fluir permanente de la formación de nuestra especie y la barbarie 
volvería a empezar y continuaría irremisiblemente hasta que no- 
sotros viviésemos otra vez en cavernas como los animales salva- 
jes, e igual que ellos nos devorásemos unos a otros. Que esto es 
realmente así, y así tendrá que resultar, solamente el alemán pue- 
de verlo y sólo él es preciso que lo haga; al extranjero, que al no 
conocer ninguna formación ajena tiene campo ilimitado para 
maravillarse de la suya, puede y tiene que parecerle como una 
calumnia de mal gusto de la inculta ignorancia. 


El extranjero es la tierra de la cual se desprenden fructíferos 
vapores que se elevan hacia las nubes, a través de los cuales los 
antiguos dioses desterrados en el Tártaro se mantenían todavía 
unidos al círculo de la vida. La madre patria es ese cielo eterno 
que los envuelve, en el que los leves vapores se condensan en nu- 
bes que, fecundadas por el rayo del tronador procedente de otro 
mundo, caen en forma de lluvia fecunda que une el cielo y la tie- 
rra haciendo germinar en el seno de la misma los dones ocultos 
que existen en el cielo. ¿Quieren nuevos titanes asaltar otra vez 
el cielo? Para ellos no será cielo, pues ellos no son terrenales. Se 
les privará sin más de la visión y la influencia del cielo y les que- 
dará solamente la tierra como una morada fría, tenebrosa y esté- 
ril. Pero ¿qué podría, dice un poeta romano, qué podrían un Ti- 
feo o un poderoso Mimas, o Porfirión en posición amenazadora, 
o Reto, o el atrevido hondero de troncos de árboles arrancados, 
Encelado, si se arrojasen contra el escudo retumbante de Palas 
Atenea? Este mismo escudo es el que nos cubrirá a nosotros, sin 
duda, si sabemos ponernos bajo su protección. 
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DISCURSO SEXTO 


EXPOSICIÓN DE LOS RASGOS CARACTERÍSTI- 
COS ALEMANES EN LA HISTORIA 
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En el discurso anterior hemos analizado las diferencias funda- 
mentales que surgirían en un pueblo que ha ido desarrollándose 
dentro de su lengua originaria frente a otro que ha adoptado una 
lengua extranjera. Cuando tratábamos todo esto decíamos que, 
en lo que al extranjero se refiere, preferíamos dejar al propio cri- 
terio del observador la decisión de si en el extranjero se dan de 
hecho aquellos fenómenos que de acuerdo con nuestras afirma- 
ciones tendrían que darse; pero que, en el caso de los alemanes, 
nos comprometeríamos a exponer que se manifestaron de hecho, 
según nuestras afirmaciones, tal y como tiene que manifestarse 
un pueblo de lengua originaria. Hoy cumplimos nuestra prome- 
sa, y lo que hemos de demostrar a continuación lo situamos en la 
última gran actuación del pueblo alemán a nivel mundial y en 
cierto sentido consumada; se trata de la Reforma de la Iglesia. 

El Cristianismo de origen asiático, convertido en asiático de 
verdad por su corrupción, que predicaba una sumisión muda y 
una fe ciega, era algo que a los romanos les resultaba extraño y 
extranjero; nunca penetraron en él verdaderamente ni lo asimi- 
laron, separaron su esencia en dos mitades incompatibles, consi- 
guiendo, no obstante, adaptar la parte extraña debido a su su- 
perstición melancólica tradicional. Esta religión consiguió adep- 
tos entre los romanos inmigrados, hombres que no estaban en 
posesión de una formación espiritual previa que resultase un 
obstáculo, pero que tampoco poseían supersticiones arraigadas 
que la favoreciesen, de forma que llegó a ellos como una cosa 
más del romano que ellos querían ser, y que no influyó de mane- 
ra especial en su vida. Es evidente que estos educadores cristia- 
nos, de la vieja formación romana y de las acepciones de la len- 
gua portavoz de ella, no hicieron llegar a los nuevos conversos 
más que aquello que consideraron conveniente para sus objeti- 
vos; aquí radica precisamente una de las razones de la decadencia 
y desaparición del latín entre los germanos. Cuando más tarde 
estos pueblos tuvieron a su disposición las obras auténticas y no 
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adulteradas de la vieja cultura y en ellos surgió el impulso de 
pensar y comprender por cuenta propia al llegarles el Cristianis- 
mo tuvo que sorprenderles mucho más que cuando les llegó a los 
romanos la contradicción que lleva consigo una fe ciega y todas 
aquellas cosas singulares que en el transcurso del tiempo se ha- 
bían convertido en objeto de ella; pues, por una parte, ese instin- 
to les era nuevo y puro y, por otra, la falta del miedo que tenían 
antes a los dioses les mantenía el equilibrio. Resulta irrisorio 
comprender la perfecta contradicción de aquello en que se ha ve- 
nido hasta ahora creyendo ingenuamente; quienes descubrieron 
el enigma se reían y mofaban, e incluso los sacerdotes, que a su 
vez lo habían descubierto también, se reían seguros de que el ac- 
ceso a la vieja cultura, como forma de liberación de la magia, es- 
taba abierto a muy pocos. Con esto me estoy refiriendo ante to- 
do a Italia, sede más importante en aquel entonces de la cultura 
neorromana, a mucha distancia de la cual quedaron en todos los 
aspectos los demás pueblos neorromanos. 


Se reían del engaño porque no eran lo suficientemente serios 
como para que el engaño les irritase; con la posesión exclusiva de 
un conocimiento no común se convirtieron con plena seguridad 
en un estamento culto y selecto, pudiendo fácilmente soportar 
que la gran mayoría por la que no sentían ninguna considera- 
ción, continuase abandonada al engaño y, de esta manera, fuese 
más fácil manejarla para sus objetivos. Así fue posible continuar 
engañando al pueblo, y que el más refinado se aprovechase del 
engaño y se riese de él; y es probable que, si en la nueva época 
no hubiese habido más que neorromanos, el engaño habría per- 
durado hasta el final de los días. 

Ustedes ven aquí un testimonio evidente de lo que antes diji- 
mos acerca de cómo la nueva cultura es una continuación de la 
antigua y de cómo pudieron participar en ella los neorromanos. 
La nueva evidencia partió de los antiguos y luego cayó dentro 
del núcleo de la cultura neorromana, convirtiéndose allí en co- 
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nocimiento intelectual sin lograr penetrar en la vida ni propor- 
cionarle una nueva configuración. 


Pero este estado de cosas no pudo mantenerse por más tiem- 
po, una vez que esta luz penetró en un sentimiento religioso se- 
rio y de repercusiones en la vida, tan pronto como este senti- 
miento hizo su aparición en un pueblo al que se le podía hablar 
de un aspecto más serio del asunto y tan pronto como este pue- 
blo encontró gobernantes que dedicaron un poco de atención a 
su necesidad perentoria. 


Por muy bajo que pudiera caer el Cristianismo, siempre queda 
un elemento fundamental auténtico que con toda seguridad esti- 
mula a una vida real e independiente. Cuando la pregunta ¿qué 
debemos hacer para salvarnos? se plantea en un terreno muerto, 
en el que, o se dudaba de algo así como la existencia real de la 
salvación, o en el que, aunque se aceptase su existencia, no había 
sin embargo una voluntad firme y decidida de salvarse, la reli- 
gión no penetraba desde un principio en la vida ni en la volun- 
tad, sino que se quedaba como una sombra titubeante y pálida en 
la memoria y en la imaginación; en consecuencia, otros aleccio- 
namientos sobre el estado de los conceptos religiosos existentes 
no pudieron influir en la vida. Pero cuando, por el contrario, esa 
pregunta se planteaba en un terreno ya vivo desde un principio, 
en el que había una fe seria en la existencia de la bienaventuranza 
y una voluntad firme de salvación y dentro del que se tomaron 
en este sentido con fe interior y seriedad sincera los medios de 
que la religión anterior disponía para la salvación, en este terreno 
en que, precisamente por tomárselo en serio, se resistió por más 
tiempo aún al esclarecimiento del estado de estos medios, al lle- 
gar por fin al esclarecimiento, tuvo necesariamente que produ- 
cirse una horrible consternación ante el engaño acerca de la sal- 
vación del alma, una intranquilidad por conseguir esa salvación, 
y no pudo tomarse en broma lo que aparecía como algo que se 
precipitaba a la perdición eterna. Además, el individuo acosado 
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por esa idea no podía contenerse solamente con salvar su propia 
alma y dar poca importancia a la bienaventuranza de los demás 
seres inmortales, pues, de acuerdo con su religiosidad profunda, 
de este modo no hubiese salvado ni siquiera la suya propia, antes 
al contrario, con el mismo temor que sentía por su alma tenía 
que luchar por abrir los ojos a todos los hombres de la tierra 
acerca del reprobable engaño en que se encontraban. 


Pues bien, de esta manera el ánimo de un alemán, Lutero, 
comprendió lo que mucho antes que él habían comprendido 
muchos extranjeros quizá con mayor claridad de mente. No sólo 
extranjeros, sino también muchos compatriotas suyos le aventa- 
jaban en formación clásica y refinada y le superaban en erudición 
y otros privilegios. Pero a él le sobrevino un impulso todopode- 
roso: el temor por la salvación eterna que se hizo vida en su vida 
y que una y otra vez inclinó el platillo de la balanza, dándole la 
fuerza y facultades que admira la posteridad. Puede que otros 
hayan perseguido con la Reforma objetivos terrenales, pero no 
habrían triunfado si al frente de ellos no hubiese existido un guía 
entusiasmado por lo eterno; es natural y de ninguna manera un 
milagro que, quien una y otra vez veía en juego la salvación de 
todas las almas inmortales, se enfrentase con toda seriedad y sin 
miedo a todos los diablos del infierno. Es una prueba de seriedad 
y ánimo alemanes. 

Como queda dicho, se entiende que Lutero se dirigiese a todo 
el mundo y en primer lugar a los alemanes con esa preocupación 
puramente humana y que cada uno ha de satisfacer personal- 
mente. ¿Cómo recibió el pueblo este ofrecimiento? ¿Permaneció 
inmutable apegado a los quehaceres mundanos de la tierra, si- 
guiendo impasiblemente su curso normal, o el extraño fenó- 
meno de vehemente entusiasmo no hizo sino simplemente pro- 
vocar su risa? Ni mucho menos; de este pueblo se apoderó, co- 
mo un fuego continuo, la misma preocupación por la salvación 
del alma, la cual se hizo ver con claridad perfecta, aceptando en- 
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seguida lo que se le ofrecía. ¿Fue este entusiasmo una exaltación 
momentánea de la imaginación que no resistió en la vida práctica 
ni fue firme frente a los conflictos y peligros serios que ésta le 
presentó? No; carecieron de todo, sufrieron todos los tormentos 
y lucharon en guerras sangrientas e inciertas, simplemente para 
no volver a caer bajo el dominio del censurable papado y para 
que la luz del Evangelio, única salvadora, les iluminase a ellos y 
continuase iluminando a sus hijos; y en época tardía volvieron a 
realizarse en ellos todos los prodigios que el Cristianismo pre- 
sentó en sus principios a sus prosélitos. Todas las manifestaciones 
de la época están llenas de la preocupación, a todos extendida, 
por la salvación del alma. Vean ustedes en esto una prueba de la 
idiosincrasia del pueblo alemán. Con entusiasmo se le puede ha- 
cer sentir fácilmente cualquier entusiasmo y se le puede hacer 
ver cualquier evidencia; su entusiasmo se mantiene durante toda 
la vida y la transforma. 


También antes y en otras partes algunos reformadores habían 
entusiasmado a grandes multitudes reuniéndolas y formando 
con ellas comunidades; sin embargo, estas comunidades no con- 
siguieron una consistencia firme y fundamentada sobre la base de 
la constitución en vigor, porque ni los gobernantes ni los prínci- 
pes de esta constitución se pusieron de su parte. Al principio pa- 
recía que la reforma de Lutero no iba a tener un destino más fa- 
vorable. El sabio elector, bajo cuyos auspicios comenzó la Refor- 
ma, parecía ser sabio más en un sentido extranjero que alemán; 
parecía no haber comprendido de otra manera el verdadero obje- 
to de la disputa, parecía no dar demasiada importancia a algo que 
él no consideraba más que una querella entre dos órdenes reli- 
giosas y estar como mucho preocupado por la buena fama de su 
universidad creada recientemente. Pero tuvo descendientes que, 
mucho menos sabios que él, fueron dominados por aquella mis- 
ma seria preocupación que había en sus pueblos por la salvación 
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del alma, y el problema común hizo que se uniesen hasta una vi- 
da o una muerte comunes, una victoria o una derrota comunes. 


Vean en esto una prueba de la mencionada característica fun- 
damental de los alemanes como colectividad y de su constitu- 
ción fundamentada en la naturaleza. Hasta ahora los grandes 
asuntos a nivel mundial y nacional han sido llevados al pueblo 
por predicadores voluntarios y han penetrado en él. Si al princi- 
pio, por extranjerismo y por afán de ser distinguidos y destacar, 
los príncipes se apartaron de la nación de la misma manera que 
los extranjeros y la abandonaron y traicionaron, más tarde se de- 
jaron arrastrar a la concordia con la nación y se compadecieron 
de sus pueblos. Que lo primero es lo que ha ocurrido siempre, es 
algo que más adelante vamos a hacer ver con otros argumentos; 
que lo último continúe siendo así, es algo que deseamos profun- 
damente. 

A pesar de todo, hay que reconocer que en el temor de la épo- 
ca por la salvación del alma siguió habiendo algo oscuro y borro- 
so, pues al no tratarse sólo ya de cambiar al mediador entre Dios 
y los hombres, sino de la necesidad de un intermediario externo 
y encontrar el vínculo de unión en sí misma era necesario quizá 
que la educación religiosa del hombre total pasase por este esta- 
dio intermedio. A Lulero el celo sincero le proporcionó más de 
lo que buscaba y le llevó más allá de su propia doctrina. Sólo 
después de haber superado las primeras batallas que le presentó 
aquel temor de su conciencia que le llevó a la arriesgada ruptura 
con toda la fe anterior, todas sus manifestaciones están llenas de 
júbilo y triunfo por la libertad conseguida para los hijos de Dios, 
que ya no buscaban la salvación fuera de sí ni más allá de la tum- 
ba, sino que fueron los primeros en sentirla de manera directa. 
De este modo se ha convertido en ejemplo de todas las épocas 
futuras y todas ellas las ha consumado para nosotros. Vean uste- 
des también aquí una característica del espíritu alemán. Cuando 
se limita a buscar, encuentra más de lo que busca; pues va a dar 
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con la corriente de la vida vivificante que corre en él y que le 
arrastra consigo. 


Al papado, tal y como lo consideró la Reforma, se le hizo 
injusticia si tenemos en cuenta su verdadera mentalidad y le juz- 
gamos de acuerdo con ella. Las manifestaciones del pontífice 
eran obtenidas a ciegas del lenguaje de que se disponía, exage- 
rando con oratoria oriental, pretendiendo hacerlas valer lo más 
posible, contando con que de todos modos se les iba a quitar sin 
duda más de lo debido; pero no fueron nunca comedidas sopesa- 
das ni meditadas. Con seriedad alemana la Reforma las tomó de 
acuerdo con la importancia que tenían; y tenía razón al pensar 
que había que tomarlo todo de esta manera, pero no la tenía al 
pensar que aquél lo tomaría de esta manera también ni al acusar- 
le de otras cosas fuera de trivialidad e inexactitud naturales. En 
suma, el fenómeno constante que aparece en toda discusión so- 
bre la seriedad alemana frente al extranjero, tanto si éste se en- 
cuentra en su país como si se encuentra fuera de él, consiste en 
que este último no puede comprender cómo se puede llegar a al- 
go tan importante por cosas tan insignificantes como palabras y 
expresiones, y en que cuando se las vuelven a oír a los alemanes 
aseguran no haber querido decir lo que ellas en realidad han di- 
cho, dicen y continuarán diciendo, quejándose de difamación a 
la que llaman «invención de consecuencias» —cuando se toman 
sus expresiones en sentido literal y como pensadas con seriedad y 
se las considera elementos constituyentes de una manera conse- 
cuente de pensar que, hacia atrás, reconstruye las premisas y pro- 
yecta, hacia adelante, las consecuencias—, mientras que segura- 
mente se está muy lejos de atribuir a la persona conciencia clara 
y consecuencia en lo que está diciendo. El extranjerismo aún tan 
oculto sigue manifestándose en aquella insinuación, según la 
cual hay que tomar cada cosa tal y como se la ha pensado, pero 
además de eso no dudar del derecho a opinar y a manifestar la 
opinión en voz alta. 
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Esta seriedad con que se tomó la antigua doctrina religiosa ne- 
cesitaba de una seriedad mayor aún que la que había tenido hasta 
entonces, de un análisis, interpretación y fijación nuevos de la 
vieja doctrina, así como de una mayor cautela para el futuro en 
vida y doctrina; esto, lo mismo que lo que viene a continuación, 
sírvales a ustedes de testimonio de cómo Alemania ha influido 
siempre en el resto de Europa. De esta manera, la vieja doctrina 
consiguió para la generalidad al menos aquella influencia inofen- 
siva que podía tener una vez que no fue posible abandonarla; pe- 
ro de forma concreta se convirtió para sus defensores en ocasión 
y exigencia de una reflexión más profunda y consecuente que la 
que hasta entonces había tenido lugar. No vamos a hablar aquí, 
como de un fenómeno accidental, del hecho de que la doctrina 
perfeccionada en Alemania se extendiese también al extranjero 
neolatino y produjese en él el mismo entusiasmo, si bien es siem- 
pre digno de tenerse en cuenta que la nueva doctrina no consi- 
guió en ningún país propiamente neolatino una existencia reco- 
nocida por parte del Estado, con lo que parece ser que, por una 
parte, en los gobernantes de estos países hubiese hecho falta la 
profundidad alemana y en el pueblo, por otra, el buen carácter 
alemán para encontrar compatible con la autoridad superior esta 
doctrina y hacerla de esta manera. 


Pero, en otro aspecto, con la reforma de la Iglesia, Alemania 
ha ejercido en el extranjero, si bien no sobre el pueblo sino sobre 
los estamentos cultos, una influencia general y duradera, prepa- 
rándole con ello para volver a ser predecesor de sí mismo y estí- 
mulo propio para nuevas creaciones. Ya en siglos anteriores ha- 
bían sido estimulados y ejercidos frecuentemente el pensamiento 
libre y espontáneo y la filosofía, bajo el dominio de la vieja doc- 
trina, pero nunca con el fin de conseguir verdad a partir de sí, 
sino sólo para mostrar que, y hasta qué punto, la doctrina de la 
Iglesia es verdadera. Con los protestantes alemanes se encomen- 
dó en un principio a la filosofía esta misma tarea en relación con 
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su doctrina y se hizo servidora del Evangelio, lo mismo que con 
los escolásticos lo había sido de la Iglesia. En el extranjero, que o 
bien no tenía un Evangelio o bien no lo había comprendido con 
esa devoción pura y profundidad de ánimo alemanas, el pensa- 
miento libre, enardecido por el brillante triunfo conseguido, 
emergió con más facilidad y a más altura, libre de las ataduras de 
la creencia en lo sobrenatural; pero se estancó en las trabas de la 
creencia en la inteligencia natural desarrollada sin una formación 
y sin una ética; y lejos de haber descubierto en la razón la fuente 
de la verdad basada en sí misma, los criterios de esta inteligencia 
primitiva se convirtieron en aquello que para los escolásticos fue 
la Iglesia y para los primeros teólogos protestantes el Evangelio; 
no había duda de que eran verdaderos, el problema consistía en 
cómo poder mantener esa verdad frente a pretensiones opuestas. 


Al no penetrar este pensar en el campo de la razón, cuya 
contrapartida hubiese sido más interesante, no se encontró con 
ningún enemigo salvo la religión, que estaba ahí históricamente, 
y con la que terminó con facilidad, dado que se fundaba en la 
medida del supuesto sentido común, haciendo con ello evidente 
que lo contradecía; ocurrió así que cuando se aclaró por comple- 
to todo esto, en el extranjero, la denominación de filósofo se hi- 
zo sinónimo de irreligioso y ateo, consiguiendo honorable dis- 
tinción. 

La pretendida elevación total por encima de toda creencia en 
prestigios extraños, cosa que fue lo adecuado en estas ansias ex- 
tranjeras, se convirtió en un nuevo estímulo para los alemanes, 
de quienes había surgido en un principio con la reforma de la 
Iglesia. Ciertamente entre nosotros hubo pensadores de segunda 
fila y faltos de originalidad que imitaron esta doctrina del ex- 
tranjero —mejor la del extranjero, según parece, que la de sus 
compatriotas, tan fácil de conseguir, pues lo primero les parecía 
más selecto—; estos pensadores intentaron convencerse a sí mis- 
mos de ello en la medida de lo posible; pero allí donde se movía 
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el espíritu alemán de manera autónoma, no era suficiente lo sen- 
sible, sino que surgió la tarea de buscar en la razón lo sobrenatu- 
ral que no cree sin más en el prestigio extranjero, y de esta ma- 
nera crear una filosofía propia, convirtiendo, como debía ser, el 
pensamiento libre en fuente de verdad independiente. Esto es lo 
que Leibniz pretendió en pugna con aquella filosofía extranjera; 
lo consiguió el verdadero fundador de la filosofía moderna ale- 
mana, no sin confesar que el impulso le había venido de un 
enunciado extranjero que entre tanto se había tomado con más 
profundidad de la que se ha pensado. Desde entonces entre no- 
sotros se resolvió por completo la tarea y la filosofía se consumó, 
y de momento hay que conformarse con esta afirmación hasta 
que llegue una época que la comprenda. Supuesto esto, se habría 
creado en la patria algo nuevo, no existe antes, mediante el estí- 
mulo de la Antigijedad a través del extranjero neorromano. 


Ante los ojos de los contemporáneos al extranjero le fue fácil 
emprender con arrojada audacia otra tarea de la razón y de la fi- 
losofía en el mundo moderno: la constitución del estado plena- 
mente desarrollado; pero poco después la fue abandonando de 
tal formal que, por su situación actual, se ve obligado a conside- 
rar un crimen la sola idea de esta tarea y tendría que utilizar to- 
dos los medios para, si le fuera posible, borrar de las crónicas de 
su historia aquellas aspiraciones. La razón de este resultado es 
clara: un estado racional no se construye con disposiciones artif1- 
ciosas a partir de cualquier material existente, hay más bien que 
formar primero y educar a la nación para este estado. Sólo la na- 
ción que haya resuelto la tarea de formar al hombre perfecto me- 
diante el ejercicio real, resolverá a continuación también la tarea 
del estado plenamente desarrollado. 

Desde nuestra Reforma de la Iglesia, el extranjero también ha 
estimulado varias veces con ingenio, pero en el sentido de su fi- 
losofía, esta tarea de la educación; nosotros hemos seguido estos 
estímulos hasta el extremo. Hasta qué punto concreto el espíritu 
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alemán lo ha emprendido de nuevo en nuestros días, es algo de 
lo que informaremos con detalle a su debido tiempo. 


Con lo que hemos expuesto disponen ustedes de una clara vi- 
sión de conjunto de la historia de la culturización del mundo 
moderno, y de la relación siempre constante de los distintos ele- 
mentos del mundo con la misma. La verdadera religión en la for- 
ma del Cristianismo constituyó el germen del mundo moderno 
y de toda su tarea de hacer confluir esta religión con la cultura 
existente en la Antigiledad, espiritualizando y santificando con 
ello esta cultura. El primer paso en este sentido consistió en sepa- 
rar de la forma de esta religión su aspecto exterior, aparente- 
mente privativo de libertad, e introducir en ella el libre pensa- 
miento de la Antigiúedad. El extranjero impulsó a este paso, el 
alemán lo dio. El segundo, que es propiamente una continuación 
y perfeccionamiento del primero, consistió en encontrar en no- 
sotros mismos esta religión y con ella toda la sabiduría. También 
esto lo preparó el extranjero y lo terminó el alemán. El progreso, 
que actualmente está a la orden del día en el esquema del tiem- 
po, consiste en la educación total humana de la nación. Sin esto, 
la filosofía que se ha conseguido nunca será entendida en un am- 
plio círculo y mucho menos aún encontrará utilización en la vi- 
da, de la misma manera que sin filosofía el arte de enseñar nunca 
conseguirá claridad total en sí misma. Ambas se compenetran, y 
son, la una sin la otra, algo incompleto e inútil. Simplemente 
por el hecho de que ha sido el alemán quien hasta ahora ha per- 
feccionado la formación en todos sus pasos y quien para ello ha 
sido reservado en el mundo moderno, con la educación le co- 
rresponde la misma tarea; una vez que se haya ordenado ésta, se- 
rá fácil dedicarse a los otros problemas que aquejan a la humani- 
dad. 

La nación alemana hasta ahora ha estado siempre de hecho en 
relación con el progreso de la especie humana en el mundo mo- 
derno. Hay que aclarar aún algo más de la observación que he- 
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mos hecho ya dos veces acerca del proceso natural que esta na- 
ción ha seguido, a saber: en Alemania toda formación ha partido 
del pueblo. Ya hemos visto cómo el asunto de la Reforma llegó 
en primer lugar al pueblo y cómo sólo se logró en el momento 
en que éste lo hizo tarea propia. Pero hay que explicar además 
que este hecho concreto no ha sido una excepción, sino la regla. 


Los alemanes que se quedaron en la patria habían conservado 
las virtudes extendidas ampliamente en su tierra: lealtad, sinceri- 
dad, honradez, sencillez; pero en la vida superior y espiritual no 
habían recibido más formación que la que el Cristianismo de en- 
tonces y sus maestros podían llevar a unas gentes que por aquella 
época vivían diseminadas. Pero fue poco y permanecieron retra- 
sados respecto a sus parientes emigrados, y aunque de hecho eran 
honrados y sinceros, eran, no obstante, semibárbaros. Entre ellos 
surgieron mientras tanto ciudades fundadas por miembros del 
pueblo. Pronto se desarrollaron y florecieron en ellas todas las 
actividades de la vida culta. En ellas nacieron constituciones e 
instituciones ciudadanas, si bien pequeñas no obstante acertadas, 
a partir de las cuales se extendió por todo el país una imagen del 
orden y un amor hacia él. El hecho de que su mercado se exten- 
diese ayudó a conocer el mundo. Había reyes que temían su fe- 
deración. Aún siguen en pie sus monumentos arquitectónicos, 
han resistido a la destrucción de los siglos, y la posteridad, mara- 
villada ante ellos, reconoce su propia impotencia. 

No voy a comparar a estos ciudadanos de las ciudades impe- 
riales alemanas de la Edad Media con otros estamentos coetáneos 
ni voy a preguntar qué hacían mientras tanto la nobleza y los 
príncipes; pero si hacemos una comparación con las demás na- 
ciones germánicas, exceptuando algunas regiones de Italia, a la 
zaga de las cuales no se quedaron los alemanes en lo que a bellas 
artes se refiere y a las que incluso superaron, llegando a ser sus 
maestros en artes útiles, exceptuando estas regiones, estos ciuda- 
danos alemanes eran los cultos y aquellos otros los bárbaros. La 
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historia de Alemania, del poder alemán, de las empresas alema- 
nas, inventos, monumentos y cultura, se reduce en esta época a 
la historia de estas ciudades y no merece la pena siquiera mencio- 
nar todo lo demás, como son los empeños y desempeños de paí- 
ses y otras cosas semejantes. Es este período también el único de 
la historia alemana en que esta nación consigue esplendor y fama 
al nivel que le corresponde como pueblo originario; a medida 
que la codicia y ansia de poder de los príncipes va destruyendo 
este esplendor y pisoteando la libertad, se va hundiendo paulati- 
namente la totalidad y abocando al estado actual; pero de la mis- 
ma manera que se hunde Alemania se va hundiendo también el 
resto de Europa, no sólo en su aspecto exterior, sino en su misma 
esencia. 


En todas partes se hace evidente el influjo decisivo de este es- 
tamento, de hecho dominante, en el desarrollo de la constitu- 
ción imperial alemana, en la reforma de la Iglesia y en todo lo 
que entonces caracterizaba a la nación alemana y que de ella irra- 
dió al extranjero, y puede probarse que todo lo que en la actuali- 
dad es aún honorable entre los alemanes surgió en su seno. 

¿Y con qué espíritu este estamento alemán produjo y gozó de 
este esplendor? Con espíritu de piedad, honradez, modestia y ci- 
vismo. Para sí mismos necesitaban poco, para empresas comunes 
efectuaban ingentes gastos. Raras veces sobresale y se distingue 
aisladamente un nombre; todos mostraban el mismo sentido y 
entrega a la comunidad. Bajo las mismas condiciones externas 
que en Alemania surgieron también en Italia ciudades libres. 
Compárese la historia de ambas; contrapóngase las agitaciones 
crecientes, las disensiones internas, incluso las guerras, los cam- 
bios continuos de constitución y de gobierno de las últimas fren- 
te a la tranquilidad y armonía pacíficas de las primeras. ¿Qué ma- 
yor evidencia que la diferencia intrínseca que ha tenido que exis- 
tir en los ánimos de ambos países? La nación alemana es la única 
entre las europeas modernas que con su estamento burgués ha 
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manifestado ya desde siglos que puede mantener una constitu- 
ción republicana. 


Mientras no volvamos a producir nada digno de tenerse en 
cuenta, entre los medios concretos y específicos para elevar al es- 
píritu alemán, uno muy eficaz sería disponer de una historia fas- 
cinante de los alemanes de esta época que fuese libro nacional y 
popular como la Biblia o el misal. Sólo que una historia así no 
tendría que narrar los acontecimientos y sucesos a modo de cró- 
nica, sino que tendría que meternos dentro de la vida de aquella 
época impresionándonos profundamente sin nosotros saberlo o 
sin tener conciencia clara de ello, de modo que pareciéramos ir, 
estar, decidir y obrar con ellos; y esto, no mediante invenciones 
infantiles o fútiles, como tantas novelas históricas han hecho, 
sino mediante la verdad; de su vida deberían dejarse entrever los 
hechos y acontecimientos como testimonio de la misma. Esta 
obra sólo podría ser el resultado de amplios conocimientos e in- 
vestigaciones quizá nunca comenzadas aún, cuya presentación 
tendría el autor que ahorrárnosla y limitarse simplemente a pre- 
sentar, en la lengua actual y de manera asequible a todos los ale- 
manes sin excepción, los frutos maduros. Una obra así exigiría, 
además de conocimientos históricos, un espíritu filosófico eleva- 
do del que tampoco habría que hacer ostentación, y sobre todo 
un corazón leal y complaciente. 

Para la nación aquella época fue el sueño de juventud en pe- 
queños círculos de hazañas, luchas y victorias futuras y el augu- 
rio de lo que sería una vez que se hubiese desarrollado plena- 
mente su fuerza. Una sociedad seductora y el atractivo de la va- 
nidad ha arrastrado a la sociedad que se está formando por unos 
derroteros que no son los suyos, y al pretender distinguirse ella 
también se ha cubierto de ignominia y hasta tiene que luchar por 
la supervivencia. ¿Pero es que está realmente envejecida y desfa- 
llecida? ¿Es que no ha estado regándola desde entonces y de ma- 
nera permanente como a cualquier otra nación la fuente de la vi- 
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da originaria? ¿No van a cumplirse aquellas profecías que le au- 
guraban una vida juvenil, confirmadas por el estado de los demás 
pueblos y por el esquema de formación de la historia mundial? 
Jamás. Cámbiese en primer lugar a esta nación la dirección falsa 
que ha emprendido, muéstresele en el espejo de aquellos sus sue- 
ños de juventud su verdadera tendencia y su verdadero destino 
hasta que, por medio de estas consideraciones, se le despliegue la 
fuerza para emprender con energía su destino. ¡Ojalá esta exhor- 
tación haga que muy pronto un alemán” debidamente preparado 
para ello, resuelva esta tarea preliminar! 
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DISCURSO SÉPTIMO 


CONCEPCIÓN MÁS PROFUNDA DE LA ORIGI- 
NARIEDAD Y GERMANIDAD DE UN PUEBLO 
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En los discursos anteriores se han indicado y comprobado en 
la historia los rasgos fundamentales de los alemanes, como los de 
un pueblo originario que tiene derecho a llamarse pueblo por 
antonomasia frente a otras estirpes que se separaron de él, así co- 
mo que la palabra «alemán» en su auténtica significación expresa 
lo que se ha indicado. Es conveniente que nos detengamos en es- 
te punto durante otra sesión y abordemos la posible objeción de 
que, si esto es la idiosincrasia alemana, habrá que reconocer que 
muy poco de alemán queda ya actualmente entre los alemanes. 
Y dado que nosotros no podemos en modo alguno negar este fe- 
nómeno, sino que más bien pensamos reconocerlo y analizarlo 
en sus partes individuales, empezaremos con una explicación del 
mismo. 


En conjunto, la relación del pueblo originario del mundo mo- 
derno con el desarrollo de la formación de este mundo, consistía 
en que el primero fuese estimulado mediante las aspiraciones in- 
completas y superficiales del extranjero a creaciones más profun- 
das y desarrolladas a partir de su propio medio. Dado que del es- 
tímulo a la creación media indudablemente un intervalo de 
tiempo, está claro que esta relación presentará momentos en los 
cuales el pueblo originario tiene que aparecer casi indiferenciado 
con respecto al extranjero e igual a él, porque en realidad se en- 
cuentra simplemente en estado de ser estimulado y la creación 
que se pretende todavía no se ha abierto camino. En ese momen- 
to justamente se encuentra en la actualidad Alemania por lo que 
respecta a la mayoría de sus ciudadanos cultos, y de ahí, proce- 
den las pasadas manifestaciones de extranjerismo difundidas por 
todo el interior y vida de esta mayoría. En el discurso anterior 
hemos considerado la filosofía como una forma libre de pensa- 
miento que ha superado todas las ataduras de la creencia en el 
prestigio extraño y mediante el cual el extranjero estimula ac- 
tualmente a su madre patria. Donde no se llegó a ninguna nueva 
creación partiendo de este estímulo, cosa que ocurrió a muy po- 
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cos, dado que esta última pasó desapercibida para la inmensa ma- 
yoría, allí, por una parte, aquella filosofía del extranjero ante- 
riormente señalada se configura por sí misma en las más diversas 
formas; por otra, el espíritu de la misma se apodera también de 
las demás ciencias afines a ella y las examina desde su punto de 
vista; y, finalmente, como el alemán no puede dejar de manifes- 
tar seriedad ni de penetrar directamente en la vida, esta filosofía 
se introduce en la vida pública y en los principios y normas de la 
misma. Presentaremos esto punto por punto. 


En primer lugar y antes de nada: el hombre no forma su opi- 
nión científica libre y arbitrariamente de una u otra manera, sino 
que es su vida la que se la va formando; en realidad no es más 
que la raíz interna de su propia vida convertida en intuición y 
además desconocida para él. Lo que tú eres realmente en tu inte- 
rior se proyecta ante tus ojos en el exterior y no podrás ver otra 
cosa distinta. Era el caso de que quieras ver de manera diferente 
tendrás que cambiar tú primero. Ahora bien, la esencia íntima 
del extranjero o de la no-originalidad la constituye la creencia en 
algo último, inmutable, en una frontera a este lado de la cual la 
vida libre practica su juego, pero que nunca podrá atravesar ni 
diluirse ni fundirse en ella. Por eso esta frontera impenetrable en 
alguna parte se le presenta necesariamente ante los ojos y sólo 
puede pensar y creer bajo el supuesto de la existencia de dicha 
frontera, a no ser que se le cambie toda su esencia o se le extraiga 
el corazón del cuerpo. Cree necesariamente en la muerte como 
principio y fin, como fuente de todas las cosas y, con ellas, de la 
vida. 

Aquí tenemos sólo que indicar cómo esta creencia fundamen- 
tal del extranjero se expresa actualmente entre los alemanes. 

En primer lugar se manifiesta en la verdadera filosofía. La ac- 
tual filosofía alemana, en cuanto es digna de ser mencionada 
aquí, pretende profundidad y forma científica aunque no las 
pueda alcanzar; quiere unidad teniendo presente el precedente 
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extranjero; quiere realidad y esencia, no mera apariencia, sino un 
fundamento de esta apariencia que se manifiesta en ella; tiene ra- 
zón en todas estas cosas y supera con mucho las filosofías del ex- 
tranjero actualmente en vigor, ya que ella es en su extranjerismo 
mucho más profunda y consecuente que éste. Este fundamento 
que debe servir de sustrato a la simple apariencia es para ellos, 
por muy erróneamente que la quieran seguir determinando, un 
ser firme que es lo que es y nada más, un ser sujeto a sí mismo y 
unido a su propia esencia; y de este modo la muerte y el aleja- 
miento de la originalidad, que ya existe en ellos mismos, se ma- 
nifiesta también ante sus ojos. Como ellos por sí mismos no son 
capaces de remontarse a la vida, sino que para la libre superación 
necesitan siempre de soporte y apoyo, tampoco pueden prescin- 
dir de este soporte del pensamiento, como imagen que es de su 
vida; lo que no es algo para ellos es necesariamente nada; porque 
entre ese ser que ha crecido deforme y la nada, su ojo no ve nada 
más, puesto que su vida de hecho no tiene nada más. El senti- 
miento, que es lo único en lo que pueden apoyarse, les parece in- 
falible; y si alguien no admite este apoyo, están ellos muy lejos 
de suponer que lo que ocurre es que se contenta solamente con 
la vida, sino que creen que le falta agudeza para darse cuenta del 
soporte que indudablemente también le sostiene a él, y que care- 
ce de habilidad para elevarse hasta sus sublimes ideas. Por eso re- 
sulta inútil e imposible instruirlos, habría que hacerlos; y hacer- 
los de otra forma si se pudiese. En este campo la actual filosofía 
alemana no es alemana, sino extranjerismo. 


Por el contrario, la verdadera filosofía terminada en sí misma, 
y que por encima de toda apariencia ha llegado hasta la misma 
esencia de la única vida, de la vida pura y divina, nace simple- 
mente como vida que permanece, siendo vida en toda la eterni- 
dad y además siendo vida única y no como vida de ésta o aquella 
vida; y ve cómo sólo en la manifestación de esta vida sigue ce- 
rrándose y abriéndose en todo momento, y cómo únicamente si- 
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guiendo esta ley llega a convertirse en un ser y un algo. De ella 
nace el ser que ella quiere. Y así esta filosofía es de hecho genui- 
namente alemana, es decir, originaria; y viceversa: si alguien lle- 
ga a ser verdadero alemán no podrá filosofar de otra manera que 
no sea ésta. 


Ese sistema alemán, que a pesar de estar muy extendido entre 
los que filosofan a la alemana, no es realmente alemán, penetra, 
bien sea presentando conscientemente como auténtico sistema 
filosófico, o simplemente porque yace de manera inconsciente en 
el fondo de todo nuestro pesar, penetra, digo, en las restantes 
ideas científicas de la época, ya que es una aspiración fundamen- 
tal de nuestra época estimulada por el extranjero, no limitarse a 
retener en la memoria el material científico, como hicieron 
nuestros antepasados, sino además elaborarlo racional y filosóf1- 
camente. En lo que a esta aspiración se refiere, la época tiene ra- 
zón; pero no tendrá razón si ella, como es de esperar, parte de la 
filosofía del extranjero que cree en la muerte para la realización 
de este filosofar. Aquí solamente queremos lanzar una mirada a 
las ciencias más próximas a nuestro propósito y buscar los con- 
ceptos y puntos de vista extranjeros que en ellas se han extendi- 


do. 


El extranjero, siguiendo el ejemplo de la Antigúedad, nos ha 
servido sin duda alguna de predecesor a la hora de considerar la 
institución y gobierno de los estados como un arte libre que tie- 
ne sus reglas fijas. ¿Dónde basará tal extranjero y todos los que le 
siguen este arte de gobernar, si ya en el elemento de su pensa- 
miento y voluntad, la lengua, tiene un soporte fijo, cerrado y 
muerto? Sin duda, en el arte de encontrar un orden de cosas 
igualmente fijo y muerto del que surja el impulso vital de la so- 
ciedad y surja como ella pretende; en el arte de integrar toda la 
vida en la sociedad en un mecanismo de presión y engranaje, 
grande y artificial, en el que cada individuo se vea obligado con- 
tinuamente por el todo a servir a la comunidad; en el arte de re- 
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solver un problema de cálculo de cantidades finitas y limitadas 
en una suma indicada, partiendo del supuesto de que cada uno 
quiere su bien y, precisamente por eso, obligar a cada uno a fo- 
mentar el bien común en contra del propio beneficio y voluntad. 
El extranjero ha manifestado este principio básico de diferentes 
maneras y ha proporcionado obras maestras en este arte mecáni- 
co social; la madre patria ha aceptado las enseñanzas y ha segui- 
do aplicando las directrices de las mismas para la producción de 
las máquinas sociales; pero también aquí, como siempre, de ma- 
nera más amplia, con mayor profundidad y veracidad, superando 
con mucho el modelo. En el caso de que en la marcha de la so- 
ciedad algo se paralice, los estadistas sólo saben explicarlo dicien- 
do que quizás una de las ruedas de la misma se ha desgastado y 
no conocen más remedio que sustituir la rueda estropeada por 
otra nueva. Cuanto más familiarizado esté uno con esta visión 
mecánica de la sociedad, cuanto más consiga simplificar este me- 
canismo haciendo todas las partes de la máquina lo más iguales 
posibles y tratándolas como si todas fuesen de la misma materia, 
con tanto más derecho será considerado mejor político en esta 
nuestra época, ya que con los que vacilan indecisos y los que no 
son capaces de ninguna opinión fija es todavía peor. 


Esta idea de la política infunde respeto por su rígida conse- 
cuencia y por una apariencia de superioridad que existe en ella; 
también presta muy buenos servicios, hasta cierto punto, espe- 
cialmente allí donde todo avanza hacia una constitución monár- 
quica cada vez más pura. Pero alcanzado este punto su impoten- 
cia salta a la vista. Quiero suponer realmente que vosotros habéis 
proporcionado a vuestra máquina la perfección que pretendíais y 
que en ella el miembro más inferior es inevitable e irresistible- 
mente impulsado por otro superior, a su vez impulsado para im- 
pulsar, y así siempre hasta la cima. Ahora bien, ¿cómo será pues- 
to en movimiento ese último miembro del que parte todo el im- 
pulso existente en la máquina? Vosotros debéis haber superado 
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ya toda la resistencia que pudiese surgir del roce del material con 
este último resorte y haberle dado una fuerza contra la cual las 
demás fuerzas nada puedan, lo cual solamente lo podéis hacer 
mediante el mecanismo, y así debéis haber creado la constitución 
monárquica más fuerte de todas. ¿Cómo queréis poner en movi- 
miento este último resorte y obligarlo a ver y querer siempre lo 
justo? ¿Cómo queréis llevar lo eternamente móvil a vuestro en- 
granaje, muy bien calculado y dispuesto, pero que está inmóvil? 
¿Quizá debe todo el engranaje actuar de forma retroactiva, co- 
mo algunas veces manifestáis en vuestra confusión, y estimular 
su primer resorte? Esto puede ocurrir, o bien mediante una fuer- 
za surgida también del estímulo de los resortes, o bien por me- 
dio de una fuerza que no procede de él, sino que se encuentra en 
el mismo todo totalmente independiente de aquéllos; una terce- 
ra posibilidad no existe. Si aceptáis la primera, os encontráis en 
un círculo que elimina todo pensamiento y todo mecanismo; to- 
do el dispositivo puede impulsar el resorte sólo en tanto en 
cuanto él mismo está obligado por éste a forzarlo, es decir, en 
tanto en cuanto el resorte indirectamente se obliga a sí mismo; 
ahora bien, si el resorte no se obliga a sí mismo, defecto que no- 
sotros precisamente queríamos ayudar a remediar, no se produce 
ningún movimiento. Si aceptáis la segunda, reconocéis que el 
origen de todo el movimiento de vuestro engranaje procede de 
una fuerza que no está presente en vuestros cálculos y disposi- 
ciones ni sujeta a vuestro mecanismo y que actúa como puede, 
indudablemente sin vuestra intervención, siguiendo sus propias 
leyes desconocidas para vosotros. En cualquiera de los dos casos 
debéis reconoceros a vosotros mismos como ignorantes y fanfa- 
rrones. 

Esto es algo que se ha sentido también dentro de este sistema 
doctrinal que, basado en la coacción, puede despreocuparse de 
los demás ciudadanos. Se ha querido educar mediante toda clase 
de buenos consejos y enseñanzas por lo menos al príncipe, que es 
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de quien parte todo movimiento social. Pero ¿cómo puede uno 
asegurarse de que va a encontrar una naturaleza capaz de educar 
al que va a ser príncipe, y en el caso de que se tuviese esta suerte, 
de que éste, al que nadie puede obligar, se mostraría complacido 
e inclinado a recibir educación? Una concepción así de la políti- 
ca, bien se aplique en suelo extranjero o en suelo alemán, es 
siempre extranjerismo. Pero hay que decir aquí, en honor del li- 
naje y espíritu de los alemanes, que por muy buenos artistas que 
seamos en la mera teoría de los cálculos de coacción, sin embar- 
go, cuando se llegó a la práctica nos paralizó un vago sentimien- 
to de que esto no debería ser así; y en este aspecto nos quedamos 
retrasados con relación al extranjero. En el caso de que nos vea- 
mos obligados a aceptar el beneficio de formas y leyes extranje- 
ras pensado para nosotros, por lo menos no nos avergoncemos 
más de la cuenta como si nuestro ingenio hubiese sido incapaz de 
remontarse a este nivel de legislación. Ya que nosotros, simple- 
mente con tener la pluma en la mano, no quedamos en este as- 
pecto por detrás de ninguna nación, puede que hayamos sentido 
que esto no es aún lo adecuado para la vida, y así hemos preferi- 
do dejar lo antiguo hasta que nos llegue lo que de verdad es per- 
fecto, en vez de cambiar sencillamente la moda antigua por una 
nueva moda también caduca. 


La política auténticamente alemana es distinta. También ella 
quiere firmeza, seguridad e independencia de la naturaleza ciega 
y vacilante, y en esto está plenamente de acuerdo con el extran- 
jero. Pero no quiere, como la política extranjera, solamente una 
cosa firme y cierta que sea el primer eslabón a través del cual se 
afiance el espíritu como segundo, sino que quiere, ya desde el 
principio, un espíritu firme y seguro como primero y único esla- 
bón. Éste es para ella el resorte que con vida propia y en eterno 
movimiento ordenará y continuará impulsando la vida de la so- 
ciedad. Piensa que este espíritu no puede conseguirse repren- 
diendo a los adultos ya desamparados, sino solamente educando 
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a la juventud todavía sin corromper; y con esta educación no 
quiere ella dedicarse a la cumbre enriscada, al príncipe, como ha- 
cía el extranjero, sino que quiere dedicarse a la espaciosa llanura, 
a la nación, ya que, sin duda, también el príncipe pertenece a 
ella. Así como el estado representa la educación constante del 
género humano en las personas de sus ciudadanos adultos, así 
también el futuro ciudadano de esta política debería ser educado 
para la receptividad de esa educación más elevada. De este mo- 
do, esta política, alemana y la más moderna de todas, se convier- 
te a su vez en la más antigua; pues también entre los griegos la 
política basó la ciudadanía en la educación y formó ciudadanos 
como nunca la posteridad volvió a ver. A partir de ahora el ale- 
mán actuará igual en lo que a la forma se refiere; en cuanto al 
contenido, actuará con un espíritu ni mezquino ni exclusivo, 
sino general y cosmopolita. 


El mismo espíritu del extranjero impera en la mayoría de los 
nuestros, incluso en su idea sobre la vida total de una raza de 
hombres y sobre la historia como imagen de esa vida. Una na- 
ción cuya lengua se basa en un fundamento cerrado y muerto, a 
pesar de toda la retórica, como ya vimos en otra parte, puede lle- 
gar únicamente a un determinado grado de formación permitido 
por ese fundamento y vivir una época dorada. Sin la mayor mo- 
destia y abnegación no puede tal nación pensar de toda una raza 
algo mejor de lo que ella piensa de sí misma; por tanto, debe de 
suponer que también para ésta habrá una última meta educativa, 
más elevada y nunca superable. Así como la especie de los casto- 
res y abejas construyen todavía hoy igual que lo hacían hace mi- 
les de años, sin que en largo espacio de tiempo hayan hecho nin- 
gún progreso en este arte, esto mismo ocurrirá con la especie 
animal llamada hombre en todas las ramas de su formación. Estas 
ramas, impulsos y habilidades serán examinadas al máximo; qui- 
zá se presentarán a la vista por medio de un par de miembros 
concretos y se podrá indicar el más alto grado de desarrollo de 
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cada cual. Quizás a la especie humana le irá peor que a la de los 
castores y abejas, pues estos últimos, aunque no aprenden nada 
nuevo, tampoco retroceden en su arte; pero el hombre, una vez 
que ha alcanzado la cumbre, es empujado hacia atrás, y ahora tie- 
ne que esforzarse durante cientos y miles de años para volver al 
punto en que hubiese sido mejor dejarle. Según esto, el género 
humano habrá ya alcanzado sin duda alguna la misma cima de su 
formación y edad dorada; su más ardiente deseo será el encon- 
trar ésta en la historia, y según ella juzgar todas las aspiraciones 
de la humanidad y a ella referirlas. Según ellos, la historia hace 
ya tiempo que se ha terminado y además repetidas veces; piensan 
que nada nuevo ocurre bajo el sol, pues ellos han secado bajo y 
sobre el sol toda fuente de supervivencia eterna y solamente per- 
miten que la muerte que siempre vuelve se repita y se presente 
una y otra vez. 


Es sabido que esta filosofía de la historia nos ha llegado proce- 
dente del extranjero, aunque actualmente allí se ha extinguido y 
ha pasado a ser casi exclusiva propiedad alemana. De este hondo 
parentesco se sigue que nuestra filosofía de la historia puede en- 
tender por completo las aspiraciones del extranjero, el cual, aun- 
que ya no expresa tan frecuentemente esta opinión de la historia, 
hace más que esto, pues trabaja en ella y repetidas veces logra 
una época dorada, y que, incluso, puede mostrarles profética- 
mente el lejano camino y provocar su sincera admiración, cosa 
de la que el pensador alemán no puede vanagloriarse. ¿Cómo 
podría? Las épocas doradas, en todos los aspectos, son para él una 
limitación de la mortalidad. Piensa que el oro puede que sea lo 
más noble en el seno de la tierra muerta, pero la materia del es- 
píritu vivo está más allá del sol y de todos los soles, y es su fuen- 
te. Para él la historia, y con ella el género humano, no se desa- 
rrollan según las leyes ocultas y misteriosas de una danza circu- 
lar, sino que piensa que es el propio hombre quien las hace, no 
limitándose a repetir lo que ya ha existido, sino creando en el 
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tiempo algo realmente nuevo. Por eso no espera nunca la mera 
repetición, y si alguna vez se produce literalmente como está en 
el libro antiguo, entonces él, por lo menos, no se maravilla. 


De la misma manera, ahora, sin que realmente nos demos 
cuenta, se extiende el espíritu moribundo del extranjero sobre 
nuestras restantes ideas científicas, de las cuales pensamos que es 
suficiente con haber señalado los ejemplos citados; y esto ocurre 
así, precisamente porque elaboramos a nuestra manera los estí- 
mulos recibidos previamente del extranjero y atravesamos un es- 
tado medio. He traído estos ejemplos porque esto encaja aquí, y, 
además, también para que nadie crea que puede contradecir las 
afirmaciones que hemos hecho con conclusiones derivadas de los 
principios fundamentales indicados. Lejos estamos de que aque- 
llos principios fundamentales indicados hayan permanecido des- 
conocidos o que no hayamos podido remontarnos a la altura de 
los mismos; por el contrario, los conocemos muy bien, y podría- 
mos, si tuviésemos tiempo, desarrollarlos en toda su lógica; sen- 
cillamente los rechazamos desde el principio con todas las conse- 
cuencias que de ellos se derivan, de las que en nuestro pensa- 
miento heredado hay mucho más de lo que el mero espectador 
podría suponer. 


Este espíritu del extranjero se introduce, igual que en nuestra 
opinión científica, también en nuestra vida diaria y en sus nor- 
mas; pero para que esto resulte claro y lo que le precede más cla- 
ro todavía, es necesario en primer lugar examinar con mirada 
profunda la esencia de la vida originaria o de la libertad. 


La libertad, considerada como vacilación indecisa entre varias 
posibilidades iguales, no es vida, sino solamente antesala y paso a 
la verdadera vida. Alguna vez habrá que salir de esa vacilación y 
llegar a la decisión, y es únicamente a partir de este momento 
cuando empieza la vida. 
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A primera vista aparece toda decisión de la voluntad como al- 
go primero, nunca como algo segundo o consecuencia de un pri- 
mero; como fundamento, como algo que existe por sí mismo y 
existe tal y como es; este significado de la palabra libertad es el 
que nosotros queremos fijar como el único comprensible. Pero 
en cuanto al contenido interno de la decisión de la voluntad son 
posibles dos casos: o bien que aparezca solamente la manifesta- 
ción separada de la esencia, y sin que la esencia se manifieste de 
ninguna manera en ese manifestarse, o bien que la esencia se ma- 
nifieste en esta manifestación de la decisión de la voluntad —y 
aquí hay que notar que la esencia sólo puede manifestarse en una 
decisión de la voluntad y no de ninguna otra manera—, así co- 
mo, por el contrario, puede haber decisiones de la voluntad en 
las cuales no se manifieste en modo alguno la esencia, sino sola- 
mente la simple apariencia. Hablaremos primero de este último 
caso. 


La mera manifestación como tal viene definitivamente deter- 
minada por su alejamiento y oposición a la esencia y, además, 
porque es capaz de manifestarse y presentarse por sí misma, y 
por eso es necesariamente así como es y como se presenta. De 
aquí que, siendo lo que nosotros presuponemos, toda decisión de 
la voluntad dada es en su contenido simple manifestación, en- 
tonces, de hecho no es libre, primaria y originaria, sino que es 
necesaria y es un segundo miembro resultante de un primero de 
rango superior, de la ley de la manifestación en general. Ahora 
bien, como el acto del pensamiento humano, según se ha recor- 
dado aquí varias veces, coloca al hombre frente a sí mismo tal y 
como realmente es, permaneciendo siempre imagen fiel y espejo 
de su interior, así tal decisión de la voluntad, aunque a primera 
vista se manifieste como libre, dado que es una decisión de la vo- 
luntad, puede no manifestarse de esta manera al pensamiento re- 
petido y profundo, sino que en éste tiene que ser pensada como 
necesaria, como de hecho y en realidad lo es. Para aquellos cuya 
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voluntad no se ha remontado todavía aun círculo más elevado 
que el necesario para que la voluntad se manifieste en ellos, la 
creencia en la libertad es locura y engaño de una contemplación 
pasajera, y siempre superficial; para ellos la verdad está solamen- 
te en el pensamiento que les muestra por doquier los escollos de 
la necesidad. 


La primera ley fundamental de la manifestación como tal 
(omitimos indicar el motivo con mayor detenimiento dado que 
ya se habló suficientemente en otro lugar) consiste en que ésta se 
descompone en una multiplicidad que en un aspecto es un todo 
infinito y en otro un todo cerrado; en este todo cerrado de la 
multiplicidad cada individuo está determinado por los demás, y 
éstos a su vez están determinados por este individuo. Por tanto, 
en el caso de que en la decisión de la voluntad del individuo no 
se manifieste más que la manifestabilidad, representabilidad y vi- 
sibilidad en general, que de hecho es la visibilidad de nada, en- 
tonces el contenido de tal decisión de la voluntad viene determi- 
nado por el todo cerrado de todas las decisiones posibles de la 
voluntad de éste y de todas las restantes voluntades individuales 
posibles, y no contiene ni puede contener más que aquello que 
resta por querer después de separar todas aquellas decisiones po- 
sibles de la voluntad. En consecuencia, de hecho no hay en ella 
nada autónomo, originario y propio, sino que es la simple con- 
secuencia como algo segundo resultante del contexto general de 
la manifestación completa en sus partes individuales, como ha si- 
do siempre reconocida por todos los que se encontraban en el 
mismo nivel de formación, pero que al mismo tiempo pensaban 
a fondo, y que expusieron su pensamiento con las mismas pala- 
bras que nosotros acabamos de utilizar ahora; y todo esto porque 
en ello no se manifestaba la esencia, sino únicamente la simple 
apariencia. 

Donde, por el contrario, la esencia misma aparece directa- 
mente en la manifestación de una decisión de la voluntad y, co- 
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mo quien dice, en persona, nunca por medio de un sustituto, ahí 
está presente todo lo antes mencionado como resultado de la 
manifestación considerada como un todo cerrado. Pero una ma- 
nifestación semejante no se termina en este componente ni se 
agota en él, sino que en ella existe algo más, otro componente 
que no puede explicarse a partir de aquel contexto, sino que es 
lo que queda después de separar lo que se puede explicar. Ese 
primer componente se da aquí también, ya lo dije; ese «algo más» 
se hace visible, y gracias a esta visibilidad, pero en modo alguno 
por razón de su esencia interior, entra bajo la ley y los condicio- 
namientos de la evidencia; pero es aún más que este resultado de 
una ley cualquiera, y por tanto algo necesario y segundo; y con 
relación a este «algo más» es por sí mismo lo que es, algo verda- 
deramente primero, originario y libre, y como tal se manifiesta 
al acto del pensamiento más profundo y congruente consigo 
mismo. La ley suprema de la evidencia es, como se ha dicho, és- 
ta: que lo manifestado se descomponga en una diversidad infini- 
ta. Este «más» se hace visible una y otra vez como algo más que 
lo resultante del contexto de la manifestación, y así sucesiva- 
mente hasta el infinito; de esta manera este «más» se manifiesta 
como un infinito. Pero está claro que esa infinitud solamente la 
consigue al ser en todo momento algo visible e imaginable, algo 
que hay que descubrir sólo en su oposición hasta el infinito al re- 
sultado del contexto y precisamente en su «ser algo más» que es- 
to. Pero aparte de su necesidad del acto del pensamiento, esto es 
más que todo lo infinito, que es capaz de manifestarse en senci- 
llez e inmutabilidad puras desde el principio hasta el infinito, y 
en toda la eternidad no se convertirá en nada más que en «este 
más», ni es nada menos tampoco; y solamente su evidencia como 
algo más que lo infinito —de otra manera no puede hacerse visi- 
ble en su suprema pureza— crea lo infinito y todo lo que en él 
parece manifestarse. Ahora bien, donde se presenta este «más» 
como un tal «más visible» —sólo puede manifestarse en una vo- 
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luntad— allí aparece y se hace directamente visible la esencia, la 
que es única y solamente divina; y por eso precisamente, y pre- 
cisamente por ser originariedad y libertad verdaderas, se cree en 


ella. 


Y así, a la pregunta general de si el hombre es libre o no, no 
corresponde ninguna respuesta general; y justamente porque el 
hombre es libre en el sentido más elemental, ya que parte de la 
vacilación y la duda, puede ser libre o no serlo en el sentido más 
elevado de la palabra. En realidad la manera en que uno conteste 
a esta pregunta será el claro reflejo de su verdadero ser interior. 
Quien de hecho no es más que un eslabón en la cadena de las 
manifestaciones puede, por un momento, creerse libre, pero esta 
ilusión no resiste a su severo pensar; tal y como se encuentra a sí 
mismo, así imagina necesariamente a toda su especie. Por el con- 
trario, aquel cuya vida está presidida por lo verdadero y se ha he- 
cho vida a partir directamente de Dios, es libre y cree en la liber- 
tad en sí y en los demás. 

El que cree en un ser muerto, fijo y permanente, lo hace sólo 
porque él mismo está muerto, y una vez que está muerto no 
puede creer de otra manera, dado que solamente tiene concien- 
cia de sí mismo. Para él, él mismo y toda su especie desde el 
principio al fin, son un segundo miembro y consecuencia nece- 
saria de un primer miembro previo. Este supuesto previo es su 
pensar real, no un pensar simplemente pensado, es su verdadero 
sentido, el punto donde su mismo pensar es directamente vida; y 
así es la fuente de cualquier otra forma de pensar y juzgar su es- 
pecie en el pasado, en la historia, en el futuro, en las esperanzas 
en él y en su presente, en su vida real y en la de los demás. A esta 
creencia en la muerte en contraposición a un pueblo originaria- 
mente vivo hemos llamado extranjerismo. Y así, este extranje- 
rismo, una vez que esté entre los alemanes, se manifestará en su 
vida real como entrega tranquila a la irremediable necesidad de 
su ser, como renuncia a toda posible mejora en nosotros mismos 
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o en otros por la libertad, como inclinación a utilizarse a sí mis- 
mo y a utilizar a los demás tal y como son, a obtener de su ser el 
mayor provecho posible para nosotros; en resumen, como la 
confesión de fe que se refleja perennemente en todas las emocio- 
nes vitales, en la propensión general y regular al pecado de todos 
aquellos de quienes he hablado lo suficiente en otro lugar y que 
dejo a ustedes para que juzguen hasta qué punto es aplicable al 
presente. Esta forma de pensar y actuar surge, como se ha recor- 
dado frecuentemente, de la muerte interna, debido a que ésta só- 
lo tiene conciencia clara de sí misma; en cambio, mientras per- 
manece en la oscuridad, mantiene la fe en la libertad, que es en sí 
verdadera y sólo ilusión en relación con su ser actual. Aquí se 
manifiesta claramente la desventaja de la evidencia de la maldad 
interior. Mientras esta maldad permanezca oscura, la exigencia 
constante de libertad le impacientará, aguijoneará y estimulará 
en todo momento, ofreciendo un punto débil a los intentos de 
mejorarla. En cambio, la claridad la completa y cierra en sí mis- 
ma; le añade el abandono satisfecho, la tranquilidad de una bue- 
na conciencia, la complacencia en sí misma; les ocurre que creen 
que desde ahora son inmejorables y que están aquí, como mu- 
cho, para conservar vivo entre los mejores el aborrecimiento 
despiadado del mal o la entrega a la voluntad de Dios que, fuera 
de esto, no tienen ninguna otra misión en el mundo. 


Y así aparece finalmente con total claridad lo que nosotros en 
nuestra exposición anterior hemos considerado alemán. El ver- 
dadero motivo diferenciador radica en que se crea en un algo ab- 
solutamente primero y originario en el hombre, en una libertad, 
en una infinita perfectibilidad, en un desarrollo eterno de nues- 
tra especie, o que no se crea en nada de esto, y se suponga de he- 
cho que se ve y comprende con claridad que ocurre todo lo con- 
trario. Todos los que viven lo nuevo creativa y productivamen- 
te, O los que, habiéndoles tocado esto en suerte, por lo menos 
hacen que lo inútil disminuya decididamente y se mantienen 
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atentos a si en algún lugar les asiste el fujo de la vida originaria, 
o quienes sin llegar tan lejos, por lo menos no censuran la liber- 
tad ni la odian ni se asustan de ella, sino que la aman, todos éstos 
son hombres originarios, son, considerados como pueblo, un 
pueblo originario, el pueblo por antonomasia, alemanes. Todos 
los que se conforman con ser unos segundos y procedentes de 
otros y que así se reconocen y conciben, de hecho lo son y lo se- 
rán cada vez más debido a esta convicción suya; son un comple- 
mento de la vida que surgió ante ellos o cerca de ellos por propio 
impulso, son el eco de una voz ya apagada que resuena entre las 
rocas; considerados como pueblo, están fuera del pueblo origi- 
nario y son para éste extraños y extranjeros. En la nación que 
hasta hoy día se llama a sí misma pueblo por antonomasia o ale- 
manes, ha irrumpido en los tiempos modernos, por lo menos 
hasta hoy, la originariedad, y se ha manifestado la fuerza creado- 
ra de lo nuevo; por fin ahora, una filosofía que ha tomado clara 
conciencia de sí misma le presenta a esta nación el espejo en el 
cual reconoce con concepción clara lo que hasta ahora ha existi- 
do, por naturaleza, sin tener verdadera conciencia de ello, y 
aquello para lo que ella la predestina; y se le pide que, según esta 
clara concepción y de manera juiciosa y libre, se convierta de 
forma total y absoluta en lo que debe ser, ha de renovar el vín- 
culo y cerrar su círculo. El principio fundamental según el cual 
tiene que cerrarlo se le ha presentado ya; todo aquel que cree en 
la espiritualidad y en la libertad de esta espiritualidad y desee su 
desarrollo eterno dentro de la libertad, no importa dónde haya 
nacido ni en qué idioma hable, es de nuestra raza, nos pertenece 
y se unirá a nosotros. El que cree en el estancamiento, el retroce- 
so, la danza circular, o sencillamente pone al timón del gobierno 
del mundo una naturaleza muerta, donde quiera que haya naci- 
do y hable el idioma que hable, no es alemán, es extraño a noso- 
tros, y es de desear que se separe de nosotros por completo y 
cuanto antes mejor. 
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Y así, apoyado por lo dicho antes sobre la libertad, queremos 
que haga aquí por fin su aparición lo que realmente quiere esa f1- 
losofía que con justicia se llama alemana, y en qué se opone con 
rigor serio e implacable a toda filosofía extranjera que cree en la 
muerte; el que todavía tenga oídos para oír que lo oiga; pero que 
de ninguna manera aparezca para que lo que está muerto lo com- 
prenda, cosa que es imposible, sino para que a éste le resulte más 
difícil tergiversarle las palabras y aparentar como si en el fondo 
quisiese y pensase más o menos lo mismo. Realmente esta filoso- 
fía alemana se destaca por su forma de pensar, en modo alguno 
se vanagloria de ello siguiendo un presentimiento oscuro de que 
tiene que ser así —pero sin poderlo realizar—, se eleva hasta el 
«más que toda la infinitud» inmutable, encontrando solamente 
en él verdadero ser. Esta filosofía ve el tiempo, la eternidad y la 
infinitud en sus orígenes a partir de la manifestación y visibilidad 
de ese uno que en sí es invisible, y sólo en esta su invisibilidad se 
comprende adecuadamente. Según ella, la infinitud en sí misma 
no es nada ni se le atribuye en absoluto un ser verdadero; es úni- 
camente el medio en el que lo único que existe, y solamente 
existe en su invisibilidad, se hace visible, y con el que se le pro- 
porciona una imagen, un esquema y una sombra de sí mismo 
dentro del ámbito del simbolismo. Todo lo que dentro de esta 
infinitud del mundo simbólico puede todavía continuar hacién- 
dose visible es una nada de la nada, una sombra de la sombra, y 
únicamente el medio por el que aquella primera nada de la inf1- 
nitud y del tiempo se hace visible y con el que se le abre al pen- 
samiento el vuelo hacia el ser inimaginable e invisible. 


Dentro de esta única imagen posible de la infinitud, surge 
ahora directamente lo invisible sólo como vida libre y originaria 
de la percepción o como decisión de la voluntad de un ser pro- 
visto de razón, no pudiendo aparecer ni manifestarse de otra ma- 
nera. Toda existencia que se manifiesta persistentemente como 
vida no espiritual es sólo una sombra vacía, diseñada a partir de 
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la percepción y mediatizada de diversas maneras por la nada, en 
contraposición con la cual y mediante cuyo reconocimiento co- 
mo nada mediatizada, debe la misma elevarse hasta el conoci- 
miento de su propia nada y al reconocimiento de lo invisible co- 
mo lo único verdadero. 


En estas sombras de las sombras de las sombras, permanece 
aquella filosofía que cree en la muerte, que seguramente se con- 
vertirá en filosofía de la naturaleza, la más muerta de todas las fi- 
losofías, que teme y ruega por su propia criatura. 

Esta persistencia es la expresión de su verdadera vida y de su 
amor; y es por esto por lo que hay que creer en esta filosofía. Pe- 
ro si después dice que este ser supuesto por ella como verdadera- 
mente existente y lo absoluto son uno y lo mismo, entonces, por 
mucho que insista y aunque lo jure, no hay que creerla; ella no 
sabe eso, sino que lo dice al azar, repitiendo otra filosofía a la que 
no se atreve a contradecir. Si lo supiese no partiría de la dualidad 
que ella revoca con decisión soberana, y que sin embargo deja es- 
tar, como de un hecho incuestionable, sino que debería partir de 
la unidad para desde ésta poder derivar razonable y comprensi- 
blemente la dualidad, y con ella toda la diversidad. Para ello se 
necesita el pensar, la reflexión efectiva y acabada en sí misma. 
Ella por una parte no ha aprendido el arte de este pensar y es to- 
talmente incapaz del mismo, sólo puede dejar volar su imagina- 
ción; por otra parte es enemiga de este pensar y no le gusta ni si- 
quiera intentarlo, pues con ello se vería perturbada en el dulce 
sueño. 


Así, pues, en esto es en lo que nuestra filosofía se opone deci- 
didamente a aquella filosofía, y es lo que hemos querido expre- 
sar y demostrar en esta ocasión con la mayor claridad posible. 
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DISCURSO OCTAVO 


QUÉ ES UN PUEBLO EN EL SENTIDO SUPERIOR 
DE LA PALABRA Y QUÉ ES AMOR A LA PATRIA 
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Los cuatro últimos discursos han contestado a la siguiente for- 
mulación: ¿qué es el alemán en contraposición a otros pueblos 
de origen germánico? La prueba que ha de aportarse con todo 
esto al conjunto de nuestro análisis, se completa analizando la si- 
guiente cuestión: ¿qué es un pueblo?, cuestión esta última que es 
igual a otra y que al mismo tiempo contesta a esta otra pregunta 
repetidas veces planteada y contestada de muy diversas maneras; 
se trata de la pregunta: ¿qué es amor a la patria?, o si nos expre- 
samos con mayor exactitud: ¿qué es amor del individuo a su na- 
ción? 

Si hasta ahora, a lo largo de nuestro análisis, hemos procedido 
de modo adecuado, de ello tiene que inferirse que sólo el alemán 
—el hombre originario y no muerto en un estatuto arbitrario— 
tiene verdaderamente un pueblo y tiene derecho a contar con un 
pueblo, y que sólo él es capaz del amor verdadero y racional a su 
nación. 

Nos abrimos el camino a la solución del problema planteado, 
haciendo la siguiente observación que parece salirse en principio 
del contexto de todo lo dicho hasta ahora. 

La religión, como ya señalamos en nuestro tercer discurso, 
puede elevarnos por encima de todo tiempo y de toda vida pre- 
sente y material, sin que por ello se haga el menor daño a la jus- 
ticia, a la moralidad o a la santidad de la vida presa de esta creen- 
cia. Puede que uno esté convencido con plena seguridad de que 
toda nuestra actividad afectiva en esta tierra no va a dejar tras de 
sí la más pequeña huella ni va a producir el más mínimo fruto, 
de que lo divino va a ser incluso tergiversado y utilizado como 
instrumento del mal y de una corrupción ética aún más profun- 
da; sin embargo, se puede continuar con esta actividad, simple- 
mente para mantener la vida divina que irrumpió en nosotros y 
en relación con un orden superior de cosas en un mundo futuro, 
en el que no se pierde nada de lo que ocurre en Dios. Así, por 
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ejemplo, los apóstoles y en general los primeros cristianos, por 
su fe en el cielo, ya en vida, vivían desprendidos por completo 
de la tierra y todos sus asuntos, abandonaron el estado, patria te- 
rrenal y nación, hasta el pumo de que ni siquiera los considera- 
ban dignos de ser tenidos ya en cuenta. Aunque sea posible, tan 
fácil y tan agradable tener que entregarse a la fe cuando es vo- 
luntad inquebrantable de Dios, que no tengamos más patria te- 
rrena y que seamos parias y esclavos, sin embargo, esto no es el 
estado natural ni la norma en que se desenvuelve el mundo, sino 
una rara excepción; es también un uso muy tergiversado de la 
religión que, entre otros, hizo muy a menudo el Cristianismo, el 
que ésta, ya desde el principio y sin considerar las circunstancias 
del momento, intentase recomendar, como auténtico credo reli- 
gioso, el retraimiento de los asuntos del Estado y de la nación. 
En tal situación, si la religión es verdadera y real y no ha surgido 
simplemente de fanatismos religiosos, la vida temporal pierde 
toda consistencia y se convierte en antesala sin más de la verda- 
dera vida, y en una prueba difícil que sólo se soporta por obe- 
diencia y entrega a la voluntad de Dios; en este caso es cierto 
que, como muchos hicieron ver, los espíritus inmortales han sido 
inmersos sólo como castigo, en cuerpos terrenales que les han 
servido de prisión. En cambio, dentro del orden normal de las 
cosas, la vida terrena debe ser ella misma vida verdadera de la 
que uno puede alegrarse y disfrutar con gratitud y a la espera, 
por cierto, de otra vida superior; y aunque es cierto que la reli- 
gión es también consuelo para el esclavo oprimido injustamente, 
sin embargo, este sentido religioso consiste ante todo en que uno 
se oponga a la esclavitud y, hasta el punto que le sea posible, evi- 
te que la religión se reduzca a un mero consuelo de los prisione- 
ros. Sin duda al tirano le conviene predicar la sumisión religiosa 
y remitir al cielo a aquellos a quienes no quiere proveer de un 
pequeño lugar en la tierra; nosotros no tenemos que darnos tan- 
ta prisa en apropiarnos de esta idea de la religión que recomienda 
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el tirano y, en caso de que nos sea posible, hemos de impedir que 
la tierra se convierta en el infierno para de esta forma suscitar un 
anhelo tanto mayor del cielo. 


La tendencia natural del hombre, a la que sólo debe renunciar 
en un caso de verdadera necesidad, trata de encontrar el cielo ya 
aquí en la tierra y diluir lo eternamente duradero dentro de su 
trabajo terrenal de todos los días; de plantar y cultivar lo impe- 
recedero en lo temporal, no simplemente de una manera incom- 
prensible y conectando con lo eterno a través del abismo infran- 
queable a los ojos mortales, sino de una manera visible incluso a 
éstos. 


Empecemos con este ejemplo a todos asequible: ¿qué pensa- 
dor noble no quiere y desea repetir en sus hijos y en los hijos de 
sus hijos su propia vida mejorada y continuar viviendo ennoble- 
cido y perfeccionado en la vida de sus hijos en esta tierra mucho 
tiempo después de haber muerto; arrebatar a la mortalidad el es- 
píritu y también la ética y las costumbres con que quizá durante 
su vida ahuyentó la corrupción y perversión, afianzando la pro- 
bidad, desembarazando la pereza, eliminando el desánimo, y de- 
positarlos, como su mejor legado a la posteridad, en los ánimos 
de los descendientes para que éstos también los vuelvan a deposi- 
tar a su vez hermoseados y acrecentados? ¿Qué pensador no 
quiere de obra o de pensamiento esparcir una semilla de perfec- 
cionamiento siempre constante de su especie, actualizar algo 
nuevo y que no ha existido antes, y que esto permanezca en acto 
y se convierta en la fuente inagotable de nuevas creaciones; pa- 
gar su lugar en esta tierra y el corto espacio de tiempo que se le 
ha otorgado con algo que dure eternamente, de modo que aun- 
que la historia no le mencione como individuo concreto (pues el 
ansia de fama después de la muerte es vanidad despreciable), sin 
embargo, deje tras de sí, en su propia conciencia y fe, testimo- 
nios de que él ha estado también aquí? He dicho: ¿qué pensador 
noble no quiere esto? Pero el mundo debe ser considerado y dis- 
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puesto de acuerdo con las necesidades de los que así piensan, y 
éstos deben ser la norma según la cual todos debieran ser, pues 
sólo por ellos existe un mundo. Son el núcleo del mundo; y los 
que piensan de otra manera distinta, como tales, son sólo una 
parte del mundo pasajero, existen, mientras así piensan, por vo- 
luntad de los otros, y no tienen más remedio que acomodarse a 
ellos mientras no se hayan convertido en lo que ellos son. 


¿Pues qué sería lo que podría garantizar esta exigencia y esta 
fe del noble en la eternidad e inmortalidad de su obra? Está claro 
que sólo un orden de cosas que él pudiera considerar eterno en sí 
y capaz de acoger dentro de sí lo que es eterno. Pero un orden 
así no es una naturaleza que se pueda captar conceptualmente, 
sino que, existiendo realmente, es una naturaleza específica y es- 
piritual del entorno humano del que él mismo ha surgido con 
todo su pensar y actuar y con su creencia en la inmortalidad del 
mismo, el pueblo del que procede y en el que se ha formado y 
desarrollado hasta ser lo que actualmente es. Pues aunque no hay 
duda de que es verdad que su obra, siempre que con razón pre- 
tenda eternidad para ella, no es de ninguna manera el simple re- 
sultado de la ley espiritual natural de su nación ni se limita ex- 
clusivamente a este resultado, sino que es un «algo más» que esto, 
y lo es en tanto en cuanto emana directamente de la vida origi- 
naria y divina; no obstante, es también verdad que ese «algo 
más» ya en su primera conformación en una manifestación visi- 
ble se adapta a aquella ley natural espiritual y genuina, y sólo de 
acuerdo con ella se ha formado una manifestación sensible. A la 
misma ley natural se adaptan también, mientras exista este pue- 
blo, todas las demás manifestaciones de lo divino y en ella toma- 
rán forma. Pero por el hecho de que ha existido y ha actuado co- 
mo lo ha hecho, esta ley continúa siendo determinada, y su efec- 
tividad se ha convertido en elemento integrante de ella. Según 
esto, todo lo que venga después tendrá también que adaptarse y 
adherirse a esta ley. De este modo, está seguro de que la forma- 
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ción que se ha conseguido con él continúa en su pueblo mientras 
éste siga existiendo, y se convierte en el motivo que determina 
todo ulterior desarrollo del mismo. 


Ahora bien, éste es un pueblo en el sentido superior de la pa- 
labra y desde el punto de vista de un mundo espiritual: el con- 
junto total de hombres que conviven en sociedad y que se repro- 
ducen natural y espiritualmente de manera continuada, que está 
sometido en su totalidad a una determinada ley especial del desa- 
rrollo de lo divino a partir de él. Lo común de esta ley especial es 
aquello que en el mundo eterno, y por tanto también en el tem- 
poral, une a esta multitud en un todo natural y consciente de sí 
mismo. Esta ley puede incluso comprenderse totalmente en su 
contenido tal y como la hemos entendido dentro de los alemanes 
como un pueblo originario; incluso puede ser comprendida más 
de cerca en alguna de sus demás peculiaridades, considerando las 
manifestaciones de tal pueblo; pero conceptualmente nunca 
puede penetrarla nadie que se encuentre en todo momento in- 
fluido por ella de manera inconsciente, si bien, por lo general, 
puede apreciarse claramente que existe tal ley. Esta ley es un más 
de la simbolización, que cuando se manifiesta se funde directa- 
mente con el más de la originariedad asimbólica; de esta manera, 
en su manifestación ninguno de los dos puede ya volverse a sepa- 
rar. Esta ley determina por completo y consuma lo que se ha lla- 
mado carácter nacional de un pueblo: aquella ley del desarrollo 
de lo originario y divino. Con esto último queda claro que hom- 
bres que cuadran dentro de lo que hemos descrito como extran- 
jerismo, que no creen en una originariedad ni en un desarrollo 
continuado de la misma, sino simplemente en un movimiento 
circular de la vida visible y que, según ellos piensan, se desarro- 
llan por razón de su creencia, no forman ningún pueblo en senti- 
do superior, y como de hecho no existen, mucho menos pueden 
poseer un carácter nacional. 
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Según esto, la fe del hombre noble en la permanencia eterna 
de su efectividad también en esta tierra, se basa en la esperanza 
de la permanencia eterna del pueblo a partir del cual él mismo se 
ha desarrollado, y en la esperanza de su peculiaridad según aque- 
lla ley oculta, sin mezcla ni corrupción de nada extraño ni de al- 
go que no pertenezca al cuerpo total de esta legislación. Esta pe- 
culiaridad no es más que lo eterno, a lo cual él confía su propia 
eternidad y la eternidad de su efectividad, el orden eterno de las 
cosas en que basa su eternidad; tiene que desear la permanencia, 
pues ella es para él el único medio liberador con que se amplía en 
una vida duradera el corto período de su vida aquí en la tierra. 
Su fe y su afán de sembrar lo imperecedero, el concepto con que 
comprende su propia vida como vida eterna, son el vínculo que 
le une íntimamente primero a su nación y, por medio de ella, a 
toda la humanidad, y que introduce en su corazón ensanchado 
todos los anhelos de la nación hasta el fin de los días. Este es su 
amor a su pueblo, ante todo el respetarle, confiar en él, alegrarse 
por él, sentirse honrado por tener su origen en él. En él ha hecho 
aparición lo divino, y lo originario le ha dignificado al conver- 
tirlo en su tegumento y en el medio directo para diluirse en el 
mundo; por ello, más adelante surgirá de él algo divino. Luego 
actúa y ejerce su influencia sacrificándose por ello. La vida, sim- 
plemente como vida, como continuación del ser cambiante — 
sin esto no ha tenido nunca para él ningún valor— sólo la ha 
querido como fuente de lo duradero; pero esta duración sólo se 
la garantiza la continuidad independiente de su nación; para sal- 
varla tiene él incluso que querer morir para que ésta viva y él vi- 
va en ella la única vida que ha deseado desde siempre. 


Así es. El amor que verdadero amor y no simplemente una 
concupiscencia pasajera, nunca se adhiere a lo transitorio, sino 
que se despierta, inflama y reposa tan sólo en lo eterno. Ni si- 
quiera el hombre puede amarse a sí mismo a no ser que se en- 
tienda como algo eterno; además, tampoco es capaz de respetar- 
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se ni de reconocerse. Mucho menos puede amar nada fuera de él, 
a no ser aceptándolo dentro de la eternidad de su fe y de su áni- 
mo y uniéndolo a ellos. Quien ante todo no se considera eterno, 
no posee en absoluto amor alguno ni puede tampoco amar a una 
patria, pues una cosa así no existe para él. Quien considera eter- 
na su vida invisible y no así su vida visible, puede que posea un 
cielo y dentro de éste su patria, pero no tiene ninguna patria en 
esta tierra, pues incluso esto lo ve bajo la imagen de la eternidad 
y ciertamente de la eternidad visible y sensible, con lo que, en 
consecuencia, tampoco puede amar a su patria. Por ello hay que 
compadecer a un hombre al que, como a éste, no se le haya lega- 
do una patria; a quien se le ha transmitido una patria y aquel en 
cuyo ánimo penetran cielo y tierra, lo visible y lo invisible, 
creando de este modo un cielo verdadero y sólido, ése lucha has- 
ta la última gota de su sangre para, a su vez, transmitir íntegra- 
mente a sus descendientes la propiedad querida. 


Así ha sido desde siempre, aunque no se haya expresado desde 
siempre con esta universalidad y evidencia. ¿Qué era lo que en- 
tusiasmaba a los nobles romanos a hacer esfuerzos y sacrificios, a 
resignarse y a sufrir por la patriaba aquellos nobles, cuyas con- 
vicciones y mentalidad aún viven y respiran entre nosotros en 
los monumentos que nos han legado? Ellos mismos lo manifies- 
tan a menudo y de manera clara. Fue una fe firme en la perma- 
nencia eterna de su Roma y una esperanza segura de continuar 
viviendo eternamente en esta eternidad dentro del tiempo. Esta 
tampoco les engañó en cuanto a su fundamento real, y ellos mis- 
mos la habrían comprendido si hubiesen llegado a tener plena 
conciencia de ello. Todavía perdura entre nosotros lo que era 
realmente eterno en su eterna Roma, y Roma perdura con ello y 
perdurará en sus consecuencias hasta el fin de los días. 


Pueblo y patria en este sentido, como portadores y garantía de 
la eternidad terrena y como aquello que puede ser eterno aquí en 
la tierra, son algo que está por encima del Estado en el sentido 
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habitual de la palabra; están por encima del orden social tal y co- 
mo se entiende en un concepto simple y claro y se establece y 
conserva de acuerdo con este concepto. El Estado quiere una 
cierta justicia y una paz interna, quiere que cada individuo en- 
cuentre con su trabajo el alimento y la prolongación de su exis- 
tencia física mientras Dios quiera conservársela. Todo esto es só- 
lo medio, condición y estructura de aquello que realmente quie- 
re el amor a la patria, del florecimiento aquí, en el mundo, de lo 
eterno y de lo divino, cada vez más puro, más perfecto y más 
adecuado dentro del desarrollo infinito. Precisamente por esto, 
este amor a la patria tiene incluso que regir al Estado como auto- 
ridad primerísima, última e independiente, al limitarle a la hora 
de elegir los medios para su objetivo inmediato, la paz interna. 
Para este objetivo hay que limitar sin más la libertad natural del 
individuo de varias formas, y si no se tuviese ninguna intención 
ni meta aparte de ésta, se haría bien en continuar limitándola lo 
más posible, sometiendo sus emociones a una norma uniforme y 
manteniéndolas bajo vigilancia permanente. Aun en el supuesto 
de que este rigor no fuese necesario, al menos no dañaría su úni- 
co objetivo. Sólo una concepción superior del género humano y 
de los pueblos rebasa este cálculo limitado. La libertad, incluso 
en las emociones de la vida exterior, es la tierra en que germina 
la formación superior; una legislación que la tenga en cuenta le 
dejará a la primera un ámbito lo más amplio posible, incluso, con 
el riesgo de que no se llegue a un grado muy elevado de tranqui- 
lidad y quietud uniformes y de que el gobernar se convierta en 
tarea un poco más difícil y trabajosa. 


Para explicar esto con un ejemplo: se sabe que a algunas na- 
ciones se les ha dicho claramente que no tenían necesidad de tan- 
ta libertad como, por ejemplo, otras. Esta frase puede incluso ser 
benigna y suave si con ella simplemente se quiere decir que no 
podrían soportar tanta libertad y que sólo un alto grado de rigor 
podría evitar que se aniquilasen entre sí. Pero si se toman las pa- 
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labras tal y como se han dicho, son ciertas a condición de que tal 
noción sea completamente incapaz de vida originaria y del im- 
pulso hacia ella. Una nación así, si es que pudiera existir, en la 
que sólo unos pocos nobles no constituirían tampoco una excep- 
ción a la regla, no necesitaría de hecho libertad alguna, pues ésta 
está determinada para objetivos más elevados y que sobrepasan al 
Estado; necesita simplemente domesticación y adiestramiento 
para que los individuos coexistan en paz y para que la totalidad 
esté preparada para ser medio eficaz para objetivos que escapan a 
su alcance y que le han sido propuestos a capricho. Aquí no va- 
mos a decidir si a una nación puede decírsele esto con verdad; lo 
que sí está claro es que un pueblo originario necesita libertad, 
que la libertad es garantía de su persistencia como originario y 
que en su subsistencia soporta sin peligro alguno un grado cada 
vez más elevado de ella. Esto constituye la primera parte con res- 
pecto a la cual el amor a la patria debe gobernar al mismo Esta- 


do. 


Además, el amor a la patria tiene que ser quien gobierne al Es- 
tado en el sentido de proponerle incluso una meta superior a la 
común del mantenimiento de la paz interna, de la propiedad, de 
la libertad personal, de la vida y del bienestar de todos. Sola- 
mente para este objetivo superior, y no con ninguna otra inten- 
ción, el Estado reúne una fuerza armada. Cuando se habla de su 
utilización, cuando se trata de arriesgar todos los objetivos mera- 
mente conceptuales del Estado, como son, propiedad, libertad 
personal, vida y bienestar, e incluso la subsistencia del Estado, 
sin una idea clara de la segura consecución de la meta propuesta, 
cosa que en asuntos de este tipo nunca es posible, cuando se trata 
de decidir de manera originaria y responsable ante Dios, enton- 
ces en el timón del Estado vive una vida verdaderamente origi- 
naria y primera y es aquí donde aparecen los verdaderos dere- 
chos de majestad del gobierno de aventurar, al igual que Dios, la 
vida inferior en razón de la superior. En el mantenimiento de la 
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constitución heredada, de las leyes, del bienestar del ciudadano, 
no hay una vida verdaderamente auténtica ni una decisión origi- 
naria. Estas leyes las han creado unas circunstancias y situaciones 
y unos legisladores que tal vez hace tiempo que han muerto ya; 
las épocas posteriores continúan con fidelidad por el camino tra- 
zado y no viven de hecho una vida pública propia, sino que sola- 
mente repiten una vida ya pasada. En tales épocas no se necesita 
de auténtico gobierno. Pero cuando peligra esta continuidad re- 
gular y se trata de decidir sobre casos nuevos que nunca se han 
dado antes, entonces se necesita una vida que viva por sí misma. 
¿A qué espíritu podría ponérsele al timón en tales casos, que fue- 
se capaz de decidir con seguridad y certeza propias y sin conti- 
nuas vacilaciones turbulentas, que tuviese el derecho innegable a 
detentar el poder, quiéralo o no, incluso él mismo, ante cual- 
quiera que pudiera presentarse y obligar a quien se resista a po- 
ner en peligro todo, hasta la misma vida? No el espíritu del se- 
reno amor cívico a la constitución y a las leyes, sino la llama ar- 
diente del amor superior a la patria que entiende la nación como 
envolvente de lo eterno y al que el noble se entrega con alegría y 
al que el no noble, que sólo está ahí por amor al primero, debe 
entregarse quiera o no. No es aquel amor cívico a la constitu- 
ción; éste no es capaz de ello si es que es razonable. Ocurra lo 
que ocurra, como no se gobierna por gobernar, siempre encon- 
trará para sí un gobernante. Dejad que el nuevo gobernante 
quiera incluso la esclavitud (¿dónde está la esclavitud sino en el 
desprecio y en la opresión a la peculiaridad de un pueblo origi- 
nario, peculiaridad que no existe para esa mentalidad?), dejadle 
que quiera incluso la esclavitud (pues de la vida de los esclavos, 
de su gran cantidad, incluso de su bienestar puede sacarse prove- 
cho), pues si sabe calcular medianamente, bajo él será soportable 
la esclavitud. Al menos encontrarán siempre vida y sustento. 
¿Para qué tendrían que luchar entonces? Después de estas dos 
cosas lo que más les importa es la tranquilidad. A ésta sólo la per- 
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turba la lucha continuada. Se servirán de todos sus medios para 
que termine pronto, se resignarán y cederán, ¿por qué no ha- 
brían de hacerlo? Nunca han tenido otra cosa por la que actuar, 
ni han esperado de la vida nada más que la continuación de la 
costumbre de existir bajo condiciones soportables. La promesa 
de una vida que, incluso aquí en la tierra, vaya más allá de la vida 
terrena es lo que puede animarles hasta a morir por la patria. 


Así ha sido hasta ahora. Donde realmente se ha gobernado, 
donde se han superado serias luchas, donde se ha salido victorio- 
so contra una resistencia fuerte, allí ha estado esa promesa de vi- 
da eterna, que ha sido quien ha gobernado, luchado y vencido. 
Con la fe en esta promesa lucharon aquellos protestantes alema- 
nes de quienes hemos hablado en estos discursos. ¿Es que no sa- 
bían que con la antigua fe era posible también gobernar a las 
gentes y mantenerlas unidas dentro de un orden justo y que con 
esta fe se podía también encontrar un buen sustento? ¿Por qué 
sus príncipes decidieron la resistencia armada y por qué los pue- 
blos la llevaron a cabo con entusiasmo? El cielo y la salvación 
fueron la causa del derramamiento voluntario de su sangre. 
¿Qué fuerza terrenal iba a haber podido penetrar en el templo de 
su ánimo y arrebatar la fe que una vez había crecido en ellos y en 
la que únicamente basaban la esperanza de salvación? Tampoco 
era la propia salvación aquello por lo que luchaban; de ésta ya es- 
taban seguros; luchaban por la salvación de los hijos, de los nie- 
tos todavía no nacidos y de toda su descendencia aún por nacer; 
también éstos debían ser educados en la misma doctrina que a 
ellos les había parecido la única salvadora, también éstos debían 
participar de la salvación que había comenzado para ellos; sólo 
esta esperanza era la que el enemigo ponía en peligro y por ella, 
por un orden de cosas que tenía que florecer sobre sus tumbas 
mucho tiempo después de su muerte, derramaron con esta aleg- 
ría su sangre. Admitamos que ellos mismos no veían del todo 
claro que se estaban equivocando al designar con palabras lo más 
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noble que había en ellos y que con su boca hicieron injusticia a 
su corazón; reconozcamos gustosamente que su confesión de fe 
no era el medio único y exclusivo para formar parte del cielo 
después de la muerte; a pesar de todo, sigue siendo verdad para 
siempre que, con su entrega, para la vida toda de la posteridad, 
ha llegado más cielo a este lado de la tumba, desde la tierra se 
han levantado miradas más alegres y valientes, los espíritus se 
sienten estimulados con más libertad y, tanto los descendientes 
de sus enemigos como nosotros, sus descendientes, saboreamos 
hasta hoy los frutos de sus esfuerzos. 


Con esta creencia nuestros antepasados comunes más anti- 
guos, el pueblo originario de la nueva formación cultural, los 
alemanes llamados germanos por los romanos, se enfrentaron 
valientemente al dominio imperioso del mundo romano. ¿Es 
que no veían ante los propios ojos mayor esplendor en las pro- 
vincias romanas vecinas, goces más refinados, leyes, tribunales de 
justicia, fasces y hachas hasta la saciedad? ¿Es que no estaban los 
romanos lo suficientemente dispuestos a que ellos participaran 
de todos estos beneficios? ¿Es que no se dieron cuenta de que 
muchos de sus príncipes declararon que la guerra contra tales be- 
nefactores de la humanidad era considerada rebelión, ni experi- 
mentaron pruebas de la elogiada clemencia romana cuando en- 
galanaban a los sumisos con títulos reales, con puestos de mando 
en sus ejércitos, con distintivos sagrados romanos, de que conce- 
dieron asilo y sustento en sus colonias a quienes los compatriotas 
habían expulsado? ¿Es que no entendieron las ventajas de la for- 
mación romana, por ejemplo, de la mejor organización de sus 
ejércitos en los que incluso Arminio no rehusó aprender el oficio 
guerrero? No se les puede culpar de que desconociesen o no vie- 
sen todo esto. Incluso los descendientes se apropiaron de su cul- 
tura tan pronto como pudieron hacerlo sin perder la libertad y la 
propia peculiaridad. ¿Por qué lucharon a lo largo de generacio- 
nes en guerras sangrientas y continuamente renovadas con la 
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misma violencia? Un escritor romano lo expresa por boca de sus 
caudillos: «¿Les queda alguna otra cosa que no sea mantener la 
libertad o morir antes de convertirse en esclavos?». Para ellos li- 
bertad consistía en continuar siendo alemanes, en continuar de- 
cidiendo sus asuntos de manera independiente y originaria de 
acuerdo con su propio espíritu, y de acuerdo con este espíritu 
también avanzar en su progreso y transmitir la autonomía a su 
descendencia; esclavitud llamaron a todos aquellos beneficios 
que los romanos les traían, pues con ellos se veían obligados a ser 
otra cosa que no era alemana, a convertirse en medio romanos. 
Evidentemente suponían que cualquiera, antes de convertirse en 
esto, preferiría morir y que un auténtico alemán sólo querría vi- 
vir simplemente para ser y continuar siendo alemán y formar a 
los suyos para ser lo mismo. 


No todos han muerto, ellos no han visto la esclavitud, han 
dejado tras de sí la libertad para sus hijos. El mundo moderno 
agradece a su insistente oposición el que exista tal y como existe. 
Si los romanos hubiesen conseguido también someterlos y, co- 
mo hacían por todas partes, eliminarlos como tal nación, todo el 
desarrollo permanente de la Humanidad hubiese tomado un 
rumbo distinto y no ha de creerse que más agradable. A ellos les 
debemos nosotros, herederos directos de su tierra, de su lengua y 
de sus ideales, el que aún seamos alemanes, el que la corriente de 
la vida originaria y autónoma siga sosteniéndonos; a ellos les de- 
bemos todo lo que hemos sido como nación desde entonces; a 
ellos, en el caso de que no se termine todo esto con nosotros ni 
se agote en nuestras venas la última gota de sangre que de ellos 
llevamos, deberemos agradecer lo que aún hemos de ser. A ellos 
les deben incluso la existencia los otros pueblos, nuestros herma- 
nos en ellos, convertidos ahora en extranjeros; cuando aquéllos 
vencieron a la eterna Roma, aún no existía ninguno de todos es- 
tos pueblos; con la lucha se consiguió entonces para éstos la po- 
sibilidad de su futuro surgimiento. 
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Éstos y todos los demás, que como ellos en la historia del 
mundo han participado de semejante sentido, han triunfado por- 
que les entusiasmaba lo eterno; y este entusiasmo triunfa en to- 
do momento y necesariamente sobre quien no siente entusias- 
mo. No es la fuerza de los brazos ni la habilidad de las armas 
quien obtiene la victoria, sino la fuerza del ánimo. Quien para 
sus esfuerzos propone un objetivo limitado y no desea arriesgar- 
se más que hasta un determinado punto, deja de resistir tan 
pronto como llega a este punto que no se puede eliminar y del 
que no se puede carecer. Quien no se ha propuesto una meta, 
sino que arriesga todo y lo más grande que se puede perder en la 
tierra, la vida, nunca cede, y triunfa sin duda toda vez que el 
enemigo contra quien lucha se ha fijado una meta limitada. Un 
pueblo que es capaz, aunque sólo sea en sus más altos represen- 
tantes y dirigentes, de tener presente el semblante del mundo es- 
piritual, la autonomía, y de sentirse poseído como los más anti- 
guos de nuestros antepasados por el amor hacia ello, triunfa se- 
guramente sobre otro que sólo es utilizado como instrumento de 
un despotismo extraño y para sumisión de pueblos autónomos, 
tal y como ocurrió con los ejércitos romanos; pues los primeros 
pueden perderlo todo, mientras que estos últimos poco pueden 
ganar. Cualquiera puede triunfar sobre la mentalidad que ve la 
guerra como un juego de azar por una ganancia o pérdida tem- 
poral y en la que, antes de comenzar el juego, fija ya la suma que 
quiere poner sobre las cartas. Piensen ustedes, por ejemplo, en 
un Mahoma, no en el Mahoma real de la historia acerca del cual 
reconozco no tener un criterio, sino en el de un poeta francés, 
que se ha empeñado en ser una de las naturalezas no comunes 
llamadas a dirigir al pueblo vulgar y bajo de la tierra, y al que, de 
acuerdo con este supuesto, todas sus ocurrencias, por muy insu- 
ficientes y limitadas que de hecho sean, como suyas propias tie- 
nen que parecerle necesariamente ideas grandes, excelsas y subli- 
mes y todo lo que a él se oponga, pueblo vulgar y bajo, enemigo 
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de su propio bien, malintencionado y odioso; ahora bien, para 
justificar ante sí mismo su presunción como llamada divina y 
completamente imbuido en toda su vida con esta idea, en ello 
tiene que arriesgarlo todo y no puede descansar hasta no haber 
aplastado a todo el que no piense de él como él piensa de sí mis- 
mo y hasta que no se refleje en todos sus contemporáneos la pro- 
pia creencia en su misión divina; no me aventuro a decir lo que 
ocurriría si con él entablase realmente batalla una idea espiritual 
que exista verdaderamente y que sea clara en sí misma; seguro 
que, quien la poseyese, ganaría a aquellos jugadores de azar de 
cortas luces, pues arriesga todo contra alguien que no arriesga 
todo; a éstos no es el espíritu lo que les mueve; a él sí le mueve el 
espíritu, si bien fanático, el espíritu de su presunción firme y só- 
lida. 

De todo esto se deduce que el Estado, como mero gobierno 
de la vida humana que se desarrolla en el regular camino de la 
paz, no es algo primero y existente para sí, sino que es simple- 
mente el medio para el objetivo superior de la educación, que 
avanza eternamente y con regularidad, de lo puramente humano 
de esta nación; que sólo la visión y amor a esta formación eterna 
es quien debe dirigir en todo momento, incluso en épocas de 
paz, la fuerte vigilancia sobre la administración del Estado y es 
sólo ella quien puede salvar la independencia del pueblo cuando 
se encuentra en peligro. Entre los alemanes, en los que como 
pueblo originario fue posible este amor a la patria, y en los que, 
según creemos saber, ha existido realmente, hasta ahora ese amor 
ha podido confiar en la seguridad de sus asuntos más importan- 
tes. Al igual que ocurrió con los antiguos griegos, el Estado y la 
nación estaban incluso separados, representándose cada cual a sí 
mismo, el primero en los reinos y principados alemanes, la últi- 
ma, visible en la federación imperial, invisible no por razón de 
un derecho fijado por escrito, sino de un derecho vivo y vigente 
en los ánimos de todos y que en sus consecuencias saltaba a la 
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vista por todas partes en muchas costumbres e instituciones. 
Quien había nacido dentro del ámbito de la lengua alemana era 
considerado ciudadano por partida doble; por una parte, era ciu- 
dadano del Estado en que había nacido, a cuya protección era 
encomendado; por otra, era ciudadano de toda la patria común 
de la nación alemana. A cada cual le estaba permitido buscarse 
por todo el territorio de esta patria la formación más afín a su es- 
píritu o el campo de acción más adecuado al mismo, de forma 
que el talento no crecía en su lugar como un árbol, sino que le 
estaba permitido buscarlo. Quien, debido al rumbo que tomaba 
su formación, rompía con su entorno inmediato, encontraba con 
facilidad buena acogida en otra parte, encontraba nuevos amigos 
que sustituían a los que había perdido, encontraba tiempo y 
tranquilidad para explicarse más claramente, ganarse incluso y 
reconciliar a los enfadados y, de este modo, unificar el todo. 
Nunca un príncipe alemán ha podido acotar para sus súbditos las 
fronteras de su patria dentro de las montañas y ríos en que go- 
bernaba ni considerarlos siervos de la gleba. Una verdad que no 
estaba permitido manifestar en un lugar, lo estaba en otro, donde 
quizá por el contrario estaban prohibidas otras que allí se permi- 
tían; de este modo, a pesar de contadas parcialidades y mezquin- 
dades en estados concretos, en Alemania, sin embargo, conside- 
rada como un todo, se dio el más alto grado de libertad de inves- 
tigación y de comunicación que jamás haya poseído un pueblo; 
la formación superior fue y siguió siendo en todas partes el re- 
sultado de la acción recíproca de los ciudadanos de todos los es- 
tados alemanes y en esta forma fue descendiendo paulatinamente 
hasta la gran masa popular que, por lo general, siguió siempre 
autoeducándose. Esta garantía básica de la continuidad de una 
nación alemana no fue limitada, como hemos dicho, por ningún 
espíritu alemán que hubiese accedido al timón del gobierno; y 
aunque en relación con otras decisiones fundamentales no siem- 
pre ocurriese lo que el sublime amor alemán a la patria hubiese 
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deseado, al menos no se ha obrado directamente en contra de sus 
intereses; no se ha buscado enterrar ese amor, exterminarlo, ni 
poner en su lugar otro amor contrario. 


Pero, ahora bien, si la dirección originaria tanto de la forma- 
ción superior como del poder nacional que como objetivo sólo 
está permitido utilizar para aquélla y su continuidad, y si la utili- 
zación tanto de lo bueno que hay en los alemanes como de su 
sangre tuviese que pasar del dominio del espíritu alemán a otro 
distinto, ¿qué tendría que ocurrir necesariamente? 

Este es el momento en que se necesita de manera especial de la 
disposición que reclamábamos en el primer discurso para no en- 
gañarse en los propios asuntos y del valor de querer ver la verdad 
y de reconocerla; por lo que yo sé, sigue estando permitido con- 
versar sobre la patria en lengua alemana, al menos lamentarse so- 
bre ella; y creo que no haríamos bien si por iniciativa nuestra 
adelantáramos esa prohibición, poniendo de esta forma al coraje 
de los que sin duda han calculado el riesgo las cadenas de la pusi- 
lanimidad de algunos. 


Imagínense ustedes el supuesto nuevo poder tan benigno y 
benevolente como ustedes quieran; háganlo tan bueno como 
Dios, ¿podrán ustedes también proporcionarle inteligencia divi- 
na? Puede que quiera seriamente la mayor dicha y bienestar para 
todos, pero ¿lo que él entiende por mayor bienestar será, quizá, 
también bienestar alemán? Espero que ustedes me hayan enten- 
dido muy bien en lo que respecta al punto principal que les he 
expuesto; espero que algunos de ustedes hayan pensado y senti- 
do que no hago más que expresarme con claridad y digo con pa- 
labras lo que siempre ha estado en su corazón; espero que ocurra 
lo mismo con los demás alemanes que puedan alguna vez leer es- 
to; incluso ya algunos alemanes han dicho más o menos esto an- 
tes que yo; aquella mentalidad era la base oculta de la cada vez 
más atestiguada oposición a una organización y cálculo mera- 
mente mecánicos del Estado. Y ahora pido a los que están fami- 
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liarizados con los nuevos escritos extranjeros que me demues- 
tren qué sabio moderno, qué poeta o qué legislador de los mis- 
mos ha revelado alguna vez una visión semejante que considere 
al género humano algo en eterno progreso y que todo movi- 
miento en el tiempo lo refiera al mismo; que me demuestren si 
alguien, incluso en la época en que con mayor intrepidez se ele- 
varon a creaciones políticas, ha exigido del Estado algo que no 
fuera igualdad, paz interior, gloria nacional en el exterior y, en 
lo que más se insistía, felicidad familiar. Si, como hay que con- 
cluir a partir de todos estos indicios, era ésta su meta más eleva- 
da, no nos atribuirán necesidades ni exigencias superiores, y, da- 
da por supuesta aquella buena intención hacia nosotros, la au- 
sencia de todo interés personal y todo afán de querer ser más que 
nosotros, creerán habernos atendido adecuadamente una vez que 
encontremos lo que ellos conocen como únicamente apetecible; 
pero aquello que hace que el más noble quiera vivir sólo entre 
nosotros ha sido extirpado de la vida pública, y el pueblo, que 
siempre se ha mostrado sensible a los estímulos del más noble y 
del que se podía esperar que en su mayoría se elevase hasta aque- 
lla nobleza, cuando se le trata como aquéllos quieren ser trata- 
dos, se le humilla y elimina del orden de las cosas, al converger 
en uno de categoría inferior. 


Aquel en quien aún permanecen vigorosas y vitales aquellas 
exigencias superiores para la vida, además del sentimiento de su 
derecho divino, ése se siente remitido con profunda indignación 
a aquellos primeros tiempos del Cristianismo en que se dijo: «No 
debéis oponeros al mal, antes bien, si alguien te da una bofetada 
en la mejilla derecha, ofrécele también la otra, y si alguien quiere 
quitarte la túnica, dale también el manto»; esto último con ra- 
zón, pues mientras ve que llevas puesto un manto, busca nego- 
ciar contigo para quitártelo; una vez que estás completamente 
desnudo, escapas a su atención y puedes estar tranquilo ante él. 
Precisamente su sentido superior, que es lo que le honra, le con- 
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vierte la tierra en infierno y asco; desea no haber nacido, desea 
que sus ojos cuanto antes mejor se cierren a la luz del día, una 
tristeza insuperable llena los días de su vida; a aquello que él ama 
no puede desearle otra cosa mejor que el don de un sentido os- 
curo y modesto para que se enfrente con menos dolor a una vida 
eterna más allá de la tumba. 


Estos discursos vienen a traerles a ustedes el único medio que 
aún queda, después de haber utilizado en vano los otros, para 
impedir la aniquilación de toda emoción noble que brote entre 
nosotros con proyección al futuro y este hundimiento de nuestra 
nación. Vienen a proponerles fundamentar profunda e indesmo- 
ronablemente en todos los ánimos por medio de la educación, el 
amor auténtico y todopoderoso a la patria, entendiendo a nues- 
tro pueblo como pueblo eterno, como ciudadanos de nuestra 
propia eternidad. En los próximos discursos hemos de ver qué 
educación es capaz de esto y de qué forma. 
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DISCURSO NOVENO 


LUGAR REAL EN QUE DEBE INICIARSE LA NUE- 
VA EDUCACIÓN NACIONAL DE LOS ALEMANES 
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En nuestro último discurso se han presentado y completado 
algunos de los argumentos que prometimos ya en el primero. 
Por de pronto se trataba, sencillamente, decíamos, y ésta era la 
tarea fundamental, de salvar la existencia y continuidad de lo 
alemán; todas las demás particularidades han desaparecido ante 
esta visión general más amplia y con ello no se perjudican los 
compromisos especiales que alguno crea tener. Si tenemos pre- 
sente la diferencia establecida entre estado y nación, está claro 
que incluso ya antiguamente los asuntos de ambos no podían en- 
trar nunca en conflicto. El sublime amor patrio hacia el pueblo 
común de la nación alemana debía y tenía necesariamente que 
guiar a las altas jerarquías de cada estado alemán; ninguno de 
ellos podía perder de vista ese asunto primordial sin alejar de sí 
todo lo noble y eficaz, acelerando de este modo su propia caída. 
En consecuencia, cuanto más poseído y vivificado estuviese uno 
por ese asunto superior, tanto mejor ciudadano era para el estado 
alemán concreto en el que ejercía directamente su influencia. Los 
estados alemanes podían entrar en conflicto unos con otros por 
determinados privilegios tradicionales. Quien quería continuar 
la situación tradicional —y toda persona razonable tenía que 
quererlo pensando en resultados posteriores— tenía que desear 
la victoria de lo justo, estuviese en manos de quien estuviese. Un 
estado alemán aislado hubiese podido tratar de unificar a toda la 
nación alemana bajo su gobierno e introducir el absolutismo en 
vez de la tradicional república de pueblos. Si es verdad, como 
por ejemplo yo mantengo, que precisamente esta constitución 
republicana ha sido hasta ahora la mejor fuente de formación 
alemana y el primer medio de asegurar su idiosincrasia, en el ca- 
so, entonces, de que la supuesta unidad del gobierno no hubiese 
adoptado la forma republicana sino la monárquica, en la que al 
habedor del poder le hubiera sido más posible aplastar durante 
toda su vida cualquier brote de formación originaria sobre todo 
el territorio alemán, si esto es verdad, digo, habría sido una gran 
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desgracia para la causa del amor alemán a la patria el que se hu- 
biese conseguido este propósito, y toda persona noble, en cual- 
quier punto del suelo común, habría tenido que oponerse a ello. 
Pero incluso en este caso, el peor de todos, siempre habrían que- 
dado alemanes que hubiesen gobernado a alemanes y dirigido 
sus asuntos de forma originaria y, aun cuando durante algún es- 
pacio de tiempo hubiese desaparecido el peculiar espíritu ale- 
mán, habría permanecido la esperanza de que despertase de nue- 
vo, y todo espíritu vigoroso que pueda existir a lo largo y ancho 
del territorio podría haber esperado encontrar auditorio y hacer- 
se comprender; habría continuado existiendo una nación alema- 
na que se habría gobernado a sí misma sin descender a una exis- 
tencia de orden inferior. Siempre permanece lo esencial a nues- 
tra manera de ver, y es que o bien el mismo amor patrio alemán 
toma las riendas del estado alemán o bien puede conseguirlas 
con su influjo. Pero en el caso de que siguiendo nuestra hipótesis 
anterior, este estado alemán —el que aparezca como uno o múl- 
tiple no importa, pues, de hecho, es uno sólo— pasase por com- 
pleto de ser dirigido por alemanes a ser dirigido por extranjeros, 
es seguro, y lo contrario sería antinatural y totalmente imposi- 
ble; es seguro, digo, que a partir de ahora no sería un asunto ale- 
mán sino uno extranjero el que se iba a decidir. La totalidad de 
los asuntos nacionales de los alemanes desaparecería de donde 
hasta ahora había tenido su sede y representación, es decir, del ti- 
món del Estado. Si no se quiere que lo alemán desaparezca por 
completo de la tierra hay que buscarle otro refugio, y hay que 
buscárselo precisamente en lo único que queda: entre los gober- 
nados, en los ciudadanos. De haber estado ya en la mayoría de 
éstos, no habríamos llegado nosotros al caso sobre el que ahora 
deliberamos; pero como ocurre que no está entre ellos, lo prime- 
ro que hay que hacer es llevárselo; dicho de otra manera: hay 
que educar a la mayoría de los ciudadanos en esta mentalidad pa- 
triótica, y para estar seguros de ella, la educación tiene que ser 
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intentada en la totalidad. Y de este modo hemos presentado al 
mismo tiempo, sin rodeos y claramente, la prueba prometida 
con anterioridad, de que solamente la educación y ningún otro 
medio puede salvar la independencia alemana; indudablemente 
no sería culpa nuestra si incluso hasta ahora no se ha podido 
comprender el verdadero contenido y la intención de nuestros 
discursos y el sentido en que hay que tomar todas nuestras afir- 


maciones. 


Resumiendo (siempre dentro de nuestra hipótesis previa): si 
los menores se han quedado sin tutores paternos y consanguí- 
neos y su lugar lo han ocupado señores, si estos menores no 
quieren convertirse en esclavos tienen que liberarse de esta tuto- 
ría y, para poder hacer esto, antes de nada tienen que ser educa- 
dos para la mayoría de edad; el amor alemán a la patria ha perdi- 
do su sede; ha de conseguir otra más amplia y profunda en la que 
se fundamente y fortifique en pacífico retiro, brote a su debido 
tiempo con vigor juvenil y devuelva al Estado la independencia 
perdida. Por esto último, tanto el extranjero como las tristezas 
nimias y mezquinas pueden permanecer tranquilas entre noso- 
tros; se les puede asegurar para pleno consuelo que no todos 
ellos lo vivirán y que la época que lo viva, pensará de manera 
distinta a ellos. 

Por muy concluyentes que sean los términos de esta argumen- 
tación, el que por su parte impresione a otros y les incite a ac- 
tuar, depende ante todo de si realmente existe eso que nosotros 
hemos llamado idiosincrasia alemana y amor alemán a la patria, 
y de si vale la pena o no conservarlo y esforzarse por ello. Se 
comprende que el extranjero —del exterior o del interior— res- 
ponda negativamente a esta pregunta; pero a éste tampoco se le 
ha consultado. Por lo demás, hay que hacer notar aquí que la res- 
puesta a esta pregunta no se fundamenta en modo alguno en una 
argumentación basada en conceptos que verdaderamente pueden 
aclarar algo, pero nunca informar sobre la existencia o valora- 
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ción reales de los mismos, sino que éstos solamente pueden ser 
probados mediante la experiencia directa en uno mismo. En tal 
caso millones de personas pueden decir que no existe, con lo que 
indicarán simplemente que no existe en ellos, pero de ninguna 
manera que no existe en absoluto; sólo con que uno se presente 
ante todos éstos y asegure que existe, tiene razón frente a ellos. 
Nada impide que, dado que soy yo precisamente el que está ha- 
blando, sea ese uno del caso mencionado, que asegura saber por 
experiencia directa propia que existe algo así como patriotismo 
alemán, que conoce el valor infinito de su objeto, que solamente 
este amor a la patria le ha impulsado a él, a pesar del riesgo, a de- 
cir lo que ha dicho y lo que todavía dirá, pues ya no nos queda 
más que la palabra, e incluso ésta está siendo dificultada y repri- 
mida por todos los medios. A quien siente esto mismo en su in- 
terior se le convencerá; pero a quien no lo siente, no se le puede 
convencer, pues mi argumentación solamente puede apoyarse en 
este supuesto; en él se han perdido mis palabras; pero ¿quién no 
desearía poner en juego algo tan intrascendente como son las pa- 
labras? 


En nuestros discursos segundo y tercero hemos descrito de 
manera general esa educación concreta de la cual nosotros espe- 
ramos la salvación de la nación alemana. La hemos caracterizado 
como recreación total del género humano; será conveniente, 
partiendo de esta caracterización, presentar de nuevo una visión 
general de todo el conjunto. 


Hasta ahora el mundo de los sentidos era considerado por lo 
general como el auténtico, verdadero y realmente existente, y 
era el primero que se le presentaba al educando; solamente a par- 
tir de él se introducía al educando en la reflexión, y la mayoría 
de las veces en una reflexión sobre este mundo y a su servicio. La 
nueva educación invierte precisamente este orden. Para ésta, el 
únicó mundo verdadero y realmente existente es el que se capta 
mediante el acto de pensar; y en este mundo quiere introducir a 
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su educando tan pronto como se hace cargo de él. Sólo en este 
mundo quiere que cifre todo su amor y bienestar, de tal manera 
que la vida nazca necesariamente y se manifieste sólo en este 
mundo del espíritu. Hasta ahora en la mayoría únicamente vi- 
vían carne, materia y naturaleza; con la nueva educación debe 
vivir en la mayoría, y muy pronto en la totalidad; sólo el espíri- 
tu y él serán quienes han de impulsarla. En general, debe crearse 
el espíritu firme y seguro de que ya hemos hablado antes como 
el único fundamento posible de un estado bien organizado. 


Con dicha educación se conseguirá, sin duda alguna, el objeti- 
vo que nos propusimos en un principio y del cual han partido 
nuestros discursos. Ese espíritu que hay que crear lleva directa- 
mente consigo el mayor patriotismo, la concepción de la vida te- 
rrena como eterna y de la patria como portadora de esa eterni- 
dad, y en caso de que se infunda entre los alemanes, considera el 
amor a la patria alemana como uno de sus componentes necesa- 
rios; de este amor surge por sí solo el valiente defensor de la pa- 
tria y el ciudadano pacífico y auténtico. Pero con dicha educa- 
ción se consigue todavía algo más que este objetivo inmediato, 
como ocurre siempre que se pretende un objetivo importante 
con un medio eficaz; ella perfecciona al hombre en todas sus 
partes, le completa en sí mismo, y hacia el exterior le dota de 
gran habilidad para todos sus objetivos en el tiempo y la eterni- 
dad. Con nuestra recuperación para la nación y para la patria, la 
naturaleza espiritual ha relacionado íntimamente la curación to- 
tal de los males que nos oprimen. No nos vamos a ocupar aquí 
más de que alguien estupefacto se asombre de que se mantenga el 
mundo del puro pensamiento como el único mundo posible, y 
que, por el contrario, se rechace por completo el mundo físico, 
como tampoco nos vamos a ocupar de que se niegue el primero 
en general o solamente la posibilidad de que incluso la mayoría 
del gran pueblo pueda acceder a él, pues es algo que ya hemos 
rechazado antes. Quien todavía no sabe de la existencia de un 
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mundo del pensamiento, puede enterarse en otra parte, utilizan- 
do los medios existentes, pues aquí no tenemos tiempo para ello; 
sin embargo, queremos mostrar a continuación cómo también la 
mayoría del gran pueblo puede acceder a él. 


Ya que, según nuestro propio sentido, la idea de tal educación 
no puede en modo alguno ser considerada como simple imagen 
erigida para el ejercicio de la agudeza de ingenio o de la contro- 
versia, sino que tiene que ser practicada e introducida en la vida, 
nos corresponde a nosotros primeramente indicar con qué ele- 
mento ya existente en el mundo real debe enlazarse esta realiza- 
ción. 

A esta pregunta contestamos diciendo que debe enlazar con el 
sistema de enseñanza descubierto y propuesto por J. H. Pestaloz- 
zi y practicado felizmente bajo su supervisión. Vamos ahora a 
fundamentar con más profundidad nuestra decisión y a puntua- 
lizarla con mayor precisión. 


En primer lugar, hemos leído y meditado los propios escritos 
de Pestalozzi y, partiendo de ellos, nos hemos formado nuestra 
propia opinión sobre su sistema de enseñanza y de educación; no 
hemos tenido en cuenta en lo más mínimo lo que sobre ellos han 
informado y opinado las revistas eruditas ni lo que han vuelto a 
opinar sobre las opiniones. Hacemos constar todo esto para re- 
comendar a todo el que pretenda formarse una idea sobre esta 
materia, que siga el mismo camino y evite el camino opuesto. 
Tampoco hemos querido ver hasta ahora cómo se ha llevado a la 
práctica, en modo alguno por desatención, sino porque quería- 
mos formarnos una idea firme y segura de la verdadera intención 
del autor muy por detrás de la cual puede quedar frecuentemen- 
te la práctica; pero de esta idea se deduce por sí misma la idea de 
la práctica y del éxito necesario sin necesidad de ninguna prueba, 
y sólo con tenerla se puede entender de verdad la práctica y juz- 
garla adecuadamente. Si, como algunos creen, este método de 
enseñanza ha degenerado en algún lugar en un ciego y empírico 
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andar a tientas, en un juego intranscendente y en un exhibicio- 
nismo vacío, a mi juicio no es culpable en lo más mínimo la idea 
fundamental del autor. 


Garantía de este concepto fundamental es para mí ante todo la 
peculiaridad del propio autor que él expone en sus escritos con 
la franqueza más fiel y sensible. En él, igual que en Lucero o que 
en cualquier otro semejante a ellos que haya existido, habría yo 
podido representar los rasgos fundamentales del espíritu alemán 
y aportar la prueba alentadora de que este espíritu imperó con 
toda su prestigiosa fuerza en el ámbito de la lengua alemana has- 
ta los tiempos actuales. También, su penosa vida fue una lucha 
continua contra toda clase de dificultades, interiormente contra 
la propia obstinada falta de claridad y torpeza e incluso escasa- 
mente provisto de los medios auxiliares más elementales de la 
educación erudita; exteriormente contra continuos desaciertos 
en su afán por conseguir una meta sólo presentida, totalmente 
inconsciente, sostenido y alentado por un impulso alemán, to- 
dopoderoso e invencible: el amor al pueblo pobre y desampara- 
do. Igual que a Lutero, este amor todopoderoso le había conver- 
tido en su instrumento, sólo que de manera diferente y más ade- 
cuada a su tiempo, hasta el punto de hacerse vida en su vida; este 
amor fue el guía, desconocido incluso para él pero firme e inmu- 
table, que condujo su propia vida a través de la noche que le ro- 
deaba y que —pues era realmente imposible que un amor así 
abandonase la tierra sin recompensa— coronó el otoño de su vi- 
da con la creación verdaderamente espiritual, que consiguió mu- 
cho más de lo que él nunca se hubiese atrevido a soñar. Lo único 
que quena era ayudar al pueblo; pero su creación, tomada en to- 
da su amplitud, eleva al pueblo, elimina todas las posibles dife- 
rencias entre éste y la clase culta, proporciona una educación na- 
cional en vez de la pretendida educación popular y sería capaz de 
rescatar a los pueblos y a todo el genero humano de la profunda 
miseria actual. 
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Esta idea fundamental se manifiesta en sus escritos con perfec- 
ta claridad e indiscutible precisión. En primer lugar, en cuanto a 
la forma, no quiere la arbitrariedad que ha existido hasta ahora, 
ni el ciego andar a tientas, sino que quiere una pedagogía firme y 
calculada con seguridad como la que nosotros queremos y como 
la que la escrupulosidad alemana tiene necesariamente que que- 
rer; y cuenta con toda naturalidad cómo el hecho de que en 
Francia se hubiese dicho que él únicamente quería mecanizar la 
educación, le había ayudado a ver con claridad su objetivo. Por 
lo que al contenido se refiere, el primer paso de la nueva educa- 
ción que he descrito consiste en estimular la actividad espiritual 
del educando, su pensamiento en el que más adelante se abrirá 
para él el mundo del amor; de este primer paso se ocupan prefe- 
rentemente los escritos de Pestalozzi y a este objeto se dirige an- 
te todo nuestro análisis de su idea fundamental. En este aspecto, 
la crítica que hace de la enseñanza anterior, señalando que su- 
merge al educando en la niebla y las sombras, no permitiéndole 
llegar a la verdad auténtica ni a la realidad, coincide con la nues- 
tra cuando decimos que esta enseñanza no ha podido intervenir 
en la vida ni formar las raíces de la misma; y el remedio, que pa- 
ra ello propone Pestalozzi, de introducir al educando en la intui- 
ción, equivale al nuestro de estimular la actividad espiritual del 
mismo hacia el esbozo de imágenes, y sólo en esta creación libre 
hacerle aprender todo lo que aprende; pues la intuición sólo es 
posible a partir de aquello que se ha diseñado libremente. Que el 
autor opina de hecho esto y que de ninguna manera entiende 
por intuición una percepción a ciegas y al tacto, nos lo demos- 
trará la práctica a la que aludiremos más adelante. Así mismo, 
por medio de la educación se proporciona ordenadamente a ese 
estímulo de la intuición del educando la ley general y profunda 
que marca la pauta del comienzo y progreso de las fuerzas del 
niño que han de ser desarrolladas. 
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Por el contrario, todas las falsas interpretaciones a las realiza- 
ciones y propuestas de este método pedagógico de Pestalozzi tie- 
nen una única fuente común, y es que, por un lado, el objetivo 
insuficiente y limitado que sirvió de punto de partida, en el sen- 
tido de prestar la ayuda mínima necesaria a los niños procedentes 
del pueblo totalmente abandonados, partiendo del supuesto de 
que todo permanecería como estaba, y, por otro, el medio que 
puede llevar a una meta mucho más alta, se confunden y entran 
en conflicto; pero uno se asegura de todo error y obtiene un 
concepto perfectamente coherente, cuando se olvida de lo pri- 
mero y todo lo que de su consideración se sigue y ateniéndose 
simplemente a lo último, lo lleva a la práctica en consecuencia. 
Sin duda alguna, únicamente del deseo de que aquellos niños de 
extremada pobreza abandonasen la escuela lo antes posible para 
poder ganarse la vida, y no obstante se les dotase de un medio 
con el cual pudiesen recuperar la enseñanza interrumpida, surgió 
en el ánimo bondadoso de Pestalozzi la valoración extrema del 
leer y del escribir que consideró objetivo y cumbre de la educa- 
ción primaria; de ese deseo también surgió su creencia ingenua 
en el testimonio de los milenios pasados, en el sentido de que 
leer y escribir eran los mejores auxiliares de la enseñanza, ya que 
además él habría encontrado que precisamente habían sido hasta 
entonces los verdaderos instrumentos para envolver al hombre 
en la niebla y las sombras y hacerle arrogante. De aquí proceden 
también, sin duda, otras muchas propuestas que contradicen su 
principio fundamental de la intuición directa y en especial su 
concepto totalmente equivocado de la lengua como medio para 
elevar nuestra estirpe desde la intuición oscura a los conceptos 
claros. Nosotros, por nuestra parte, hemos hablado no de educa- 
ción del pueblo en contraposición a la de las clases superiores, ya 
que no deseamos tener por más tiempo pueblo en el sentido de 
plebe baja y común, ni su existencia puede ser permitida por más 
tiempo dentro de los asuntos nacionales alemanes, sino que he- 
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mos hablado de educación nacional. En el caso de que alguna vez 
se llegue a ella, el triste deseo de que la educación se complete 
pronto y el niño pueda ser restituido a su trabajo, no sólo no de- 
be cobrar vida, sino que semejante cuestión no debe ni plantear- 
se siquiera. En mi opinión, esta educación no será costosa; los 
centros de enseñanza en buena parte se podrán sostener por sí 
mismos y el trabajo no se entorpecerá —a su tiempo expondré 
mis ideas sobre ello —; pero, aunque esto no fuese así, el educan- 
do tiene que permanecer en la educación de manera incondicio- 
nal y a costa de cualquier riesgo todo el tiempo necesario para 
que ésta se termine y pueda darse por totalmente terminada; una 
educación a medias no es mejor que la ausencia total de ésta; deja 
todo como estaba, y si esto es lo que se quiere, entonces es mejor 
ahorrar también esta mitad y aclarar ya desde el principio que no 
se pretende ayudar a la Humanidad. Partiendo de este supuesto 
previo, mientras dure la educación nacional el leer y el escribir 
no ayudan en nada, sino que más bien pueden ser muy perjudi- 
ciales, ya que, como ha sucedido hasta ahora, podrían fácilmente 
llevar de la intuición directa al mero símbolo, y de la atención, 
que sabe que no capta nada si no lo hace aquí y ahora, a la dis- 
tracción, la cual se consuela con tomar notas para alguna vez 
aprender de los papeles lo que probablemente nunca aprenderá, 
y, en general, a la fantasía que con tanta frecuencia acompaña al 
que trata con las letras. Sólo cuando la educación está terminada 
por completo y como último regalo de la misma, para iniciar su 
andadura por la vida, podrían comunicarse estas artes al educan- 
do y llevarle por medio del análisis de la lengua, que él desde ha- 
ce tiempo domina, a descubrir las letras y a utilizarlas, lo que se- 
ría para él un juego en el conjunto de la educación que ha adqui- 
rido ya. 

Esto por lo que se refiere a la educación nacional sin más. Al- 
go distinto ocurre con el futuro erudito. Llegará un día en que 
no sólo tendrá que manifestar su opinión sobre cuestiones uni- 
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versalmente aceptadas, sino que deberá también en meditación 
solitaria elevar a la luz de la lengua las ocultas profundidades de 
su espíritu, de las que ni él mismo es consciente, pero lo que, an- 
tes de nada, tiene que recibir la escritura y aprender a manejarla 
como el instrumento de esta reflexión solitaria, pero en voz alta; 
mas no habrá que ir tan de prisa como se ha ido hasta ahora. A su 
debido tiempo se aclarará con más precisión esto, al establecer la 
diferencia entre la simple educación nacional y la educación eru- 
dita. 


De acuerdo con este punto de vista, hay que rectificar y deli- 
mitar todo lo que el autor manifiesta acerca del sonido y la pala- 
bra como medios de desarrollo de la fuerza espiritual. El plan de 
estos discursos no me permite entrar en detalles. Solamente 
quiero hacer la siguiente observación de carácter general. Sus 
ideas básicas sobre el desarrollo de todo conocimiento están con- 
tenidas en su libro para madres, ya que él, entre otras cosas, po- 
nía grandes esperanzas en la educación familiar. En primer lugar, 
por lo que respecta a esta educación familiar, en modo alguno 
queremos discutirle las esperanzas que él pone en las madres; pe- 
ro por lo que se refiere a nuestro concepto superior de educación 
nacional, estamos firmemente convencidos de que ésta, princi- 
palmente en las clases trabajadoras, no puede iniciarse ni comple- 
tarse en la casa de los padres y, en general, sin que los hijos sean 
separados de éstos por completo. La opresión, la angustia por el 
sustento diario, la exactitud y la codicia mezquinas que se acu- 
mulan en estos ambientes contagiarían inevitablemente a los ni- 
ños, les envolvería e impediría alzar su libre vuelo al mundo del 
pensamiento. Este es uno de los requisitos previos, imprescindi- 
ble en la ejecución de nuestro plan, y del que en modo alguno se 
puede prescindir. Ya hemos visto de sobra lo que resulta cuando 
la Humanidad, en conjunto, se repite en toda época posterior, 
tal y como fue en la precedente; ahora bien, si se trata de em- 
prender una transformación total en ella, entonces habrá que 
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arrancarla por completo de sí misma y realizar en ella un corte 
que la separe de la continuidad de su existencia pasada. Solamen- 
te después de que toda una generación haya pasado por la nueva 
educación se podrá deliberar qué parte de la educación nacional 
se quiere confiar al hogar. Aparte de esto y considerando el libro 
de Pestalozzi para las madres, únicamente como el primer funda- 
mento de la enseñanza, incluso el contenido del mismo —cel 
cuerpo del niño— es un completo error. El parte del principio 
muy acertado de que el objeto primero del conocimiento del ni- 
ño debería ser el propio niño, pero ¿es el cuerpo del niño, el ni- 
ño mismo? Si debe haber un cuerpo humano, ¿no le resultaría el 
de la madre mucho más cercano y visible? ¿Y cómo puede el ni- 
ño tener un conocimiento claro de su cuerpo sin haber aprendi- 
do antes a utilizarlo? Ese conocimiento no es tal conocimiento 
sino sencillamente el aprendizaje memorístico de unos signos 
lingúísticos arbitrarios, producido por una valoración extrema 
de la palabra. El verdadero fundamento de la enseñanza y del co- 
nocimiento sería, diciéndolo con palabras de Pestalozzi, un ABC 
de las sensaciones. Tan pronto como el niño empieza a percibir 
los sonidos de la lengua y a reproducirlos con dificultad, tendría 
que ayudársele a expresar con claridad si tiene hambre o sueño, 
si esa sensación, presente para él y manifestada con tal o cual ex- 
presión, la ve o más bien la oye, etc., o si simplemente está pen- 
sando; enseñarle cómo las diferentes impresiones expresadas me- 
diante palabras determinadas, como, por ejemplo, los olores, los 
sonidos de diferentes cuerpos, son distintos y en qué medida; to- 
do esto en sucesión correcta de modo que desarrolle regular- 
mente su capacidad sensitiva. Con esto el niño recibe por prime- 
ra vez un «yo» que él aísla del concepto libre y reflexivo, con el 
cual se compenetra y que, tan pronto como despierta a la vida, le 
proporciona una visión espiritual de la misma que ya nunca le 
abandonará. Así, las formas de número y medida, vacías de por 
sí, reciben para los subsiguientes ejercicios de contemplación su 
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contenido interno fácilmente reconocible, que, en la experiencia 
de Pestalozzi, sólo les podía ser añadido mediante la inclinación 
poco consciente y la coacción. En este sentido aparece en los es- 
critos de Pestalozzi una curiosa declaración de uno de sus profe- 
sores que, iniciado en este procedimiento, empezó a no ver más 
que cuerpos geométricos vacíos. Esto mismo ocurrirá a todos los 
educandos formados según este procedimiento, si la naturaleza 
espiritual no nos guardase de ello sin nosotros advertirlo. Es 
también en esta comprensión de aquello que realmente se siente 
donde el habla misma y la necesidad de manifestarse a los otros, 
y no el signo lingúístico, forma al hombre elevándole desde la 
oscuridad y el confusionismo a la claridad y precisión. Sobre este 
niño que empieza a despertar al conocimiento inciden de una 
vez todas las impresiones de la naturaleza que le rodean y se 
mezclan en un oscuro caos en el cual nada sobresale de la confu- 
sión general. ¿Cómo puede salir de este confusionismo? Necesita 
de la ayuda de los demás; pero solamente podrá obtener esta 
ayuda mediante la manifestación concreta de su necesidad, dife- 
renciándola de otras necesidades parecidas que ya están codifica- 
das en la lengua. Será necesario, después que se le hayan señalado 
estas diferencias, que con mirada retrospectiva y en conjunto se 
fije en lo que realmente siente, lo compare y distinga de aquello 
otro que también conoce pero que en este momento no siente. 
Con esto empieza a separarse por primera vez en él un yo refle- 
xivo y libre. La educación debe continuar este camino que la na- 
turaleza y necesidad inician ahora en nosotros de forma libre y 
reflexiva. 


Por lo que al sujeto se refiere, en el campo del conocimiento 
objetivo que se centra en objetos externos, la familiaridad con el 
signo lingiístico no añade nada a la claridad y precisión del co- 
nocimiento interior, sino que sencillamente le eleva al círculo 
por completo distinto de la comunicabilidad con los demás. La 
claridad de ese conocimiento descansa exclusivamente en la in- 
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tuición y todo aquello que puede reconstruirse a voluntad en la 
imaginación en todas sus partes, tal y como es en realidad, es al- 
go que se ha reconocido perfectamente, ya se tenga una palabra 
para ello o no. Nosotros estamos también convencidos de que 
esa perfección de la intuición debe preceder a la familiaridad con 
la palabra, de que el camino contrario conduce a aquel mundo de 
nieblas y sombras y a aquella simple utilización primitiva de la 
boca, cosas estas que con razón tanto odió Pestalozzi; estamos 
convencidos de que todo el que quiere conocer la palabra cuanto 
antes mejor y que todo el que considera ampliados sus conoci- 
mientos tan pronto como la conoce, vive justamente en ese 
mundo de niebla y no hace sino contribuir a que se agrande. 
Considerando en conjunto el pensamiento del autor, creo yo 
que era precisamente este ABC de sensaciones lo que él preten- 
día como fundamento básico del desarrollo espiritual y como 
contenido de su libro para las madres, lo que de una manera vaga 
tenía presente en todas sus manifestaciones sobre la lengua, y 
que únicamente su falta de estudios filosóficos le impidió hacerse 
una idea clara sobre este punto. 


Supuesto este desarrollo del sujeto del conocimiento en el 
campo de la sensación y tomándolo como primerísimo funda- 
mento para la educación nacional que nosotros pretendemos, el 
ABC de la intuición de Pestalozzi, la teoría de las relaciones nu- 
méricas y de medidas constituye la consecuencia totalmente ade- 
cuada y apropiada. Cualquier parte del mundo físico puede enla- 
zar con esta intuición que puede ser introducida en el campo de 
las matemáticas tan pronto como el educando esté lo suficiente- 
mente formado en estos ejercicios previos para poder ser inicia- 
do en el diseño de un orden social del hombre, y en el amor a es- 
te orden como paso segundo y fundamental de su formación. 


Ya en la primera parte de la educación no podemos pasar por 
alto una cuestión sobre la cual Pestalozzi llamó la atención: el 
desarrollo de la habilidad corporal del educando, que necesaria- 
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mente debe de avanzar mano a mano con el espiritual. Exige un 
ABC del arte corporal, es decir, de la capacidad corporal. Sus 
manifestaciones más sobresalientes al respecto son las que si- 
guen: «que golpear, llevar, lanzar, empujar, arrastrar, girar, lu- 
char, blandir, etc.», son los ejercicios de fuerza más sencillos; que 
existe un escalonamiento natural desde los comienzos de estos 
ejercicios hasta su perfección, es decir, hasta el más elevado gra- 
do del compás nervioso, que asegura en múltiples variantes gol- 
pe y empuje, impulso y lanzamiento y hace certeros manos y 
pies. Aquí todo depende del escalonamiento natural, y no basta 
con que se actúe con arbitrariedad ciega y se introduzca cual- 
quier ejercicio para que se pueda decir de nosotros que, al igual 
que los griegos, tenemos una educación del cuerpo. En este as- 
pecto está todo por hacer, pues Pestalozzi no nos ha dejado nin- 
gún ABC de este arte. Habrá que hacerlo, y para ello se necesita 
un hombre que, familiarizado de la misma manera con la anato- 
mía del cuerpo humano y con la mecánica científica, poseyendo 
además de estos conocimientos un alto grado de espíritu filosóf1- 
co, sea capaz de encontrar esta máquina perfecta en todas sus 
partes, a la cual se unirá el cuerpo humano, e indicar cómo, poco 
a poco, puede desarrollarse esa máquina a partir de cualquier 
cuerpo humano sano, de tal forma que cada paso se dé en la úni- 
ca sucesión correcta posible y con él se prepare y facilite cual- 
quier paso futuro; con ello no solamente no se daña la salud y 
belleza del cuerpo ni la fuerza del espíritu, sino que, por el con- 
trario, se fortalecen y elevan. El carácter indispensable de ese as- 
pecto de una educación que promete formar al hombre en su to- 
talidad y que está destinada a una nación que pretende recuperar 
su autonomía y mantenerla, salta a la vista sin más consideracio- 
nes. 


Lo que todavía hemos de decir para una caracterización más 
detallada de nuestro concepto de educación nacional alemana lo 
dejamos para el discurso siguiente. 
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DISCURSO DÉCIMO 


DELIMITACIÓN MÁS PRECISA DE LA EDUCA- 
CIÓN NACIONAL ALEMANA 
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En iniciar al educando, primero en la clarificación de sus sen- 
saciones y luego de sus intuiciones, a lo que simultáneamente 
debe acompañar una formación física consecuente de su cuerpo, 
consiste la primera parte fundamental de la nueva educación ale- 
mana. En lo que a la formación de la intuición se refiere, dispo- 
nemos ya de los acertados inicios metódicos de Pestalozzi; él y 
sus colaboradores, quienes por primera vez fueron llamados a re- 
solver esta tarea, pueden bien proporcionarnos el método, toda- 
vía existente, para la formación de la capacidad sensitiva. Aún 
nos falta un método para la formación adecuada de la fuerza del 
cuerpo; ya hemos indicado aquello que se requiere para resolver 
esta tarea, y es de esperar que, si la nación muestra un deseo ar- 
diente de solucionarla, seguro que se encontrará. Toda esta parte 
de la educación es solamente medio y ejercicio previo a su se- 
gunda parte esencial que es la educación cívica y religiosa. Lo 
que en este momento hay que decir aquí de manera general, ha 
quedado expuesto ya en nuestro segundo y tercer discursos y no 
tenemos nada que añadir en este sentido. Proponer un método 
concreto para el arte de esta educación —siempre, naturalmente, 
teniendo en cuenta el propio arte educativo de Pestalozzi— es 
tarea de aquella filosofía que propone sobre todo una educación 
nacional alemana; esta filosofía, una vez que surja la necesidad de 
tal método porque ya se ha completado el ejercicio de la primera 
parte, no tardará en proporcionarlo. Que nadie se fatigue, ni si- 
quiera por un momento, en andar vacilante pensando en cómo 
va a ser posible que un educando, sea el que sea —incluso si ha 
nacido dentro de la clase inferior, pues la clase de origen no dife- 
rencia realmente las aptitudes—, vaya a entender, y además fá- 
cilmente, la enseñanza acerca de tales objetos, que, si se quiere, 
encierra en sí la metafísica más profunda y es el fruto de la espe- 
culación más abstracta y que actualmente se hace tan difícil de 
comprender incluso a eruditos y mentes que se dedican a la espe- 
culación; con tal de que se continue en el sentido de los primeros 
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pasos dados, será la experiencia la que más tarde le enseñará. Só- 
lo porque nuestra época esté encadenada sobre todo al mundo de 
los conceptos vacíos y en ninguna parte haya llegado al mundo 
de la realidad e intuiciones verdaderas, no se le va a exigir que 
comience a intuir precisamente por la intuición más profunda y 
espiritual (más aún cuando es ya capaz en sumo grado). La filoso- 
fía tiene que exigirle que abandone su mundo anterior y se cree 
para sí otro completamente distinto, sin ser maravilla alguna que 
esta exigencia no tenga éxito. Pero el educando de nuestra edu- 
cación se ha familiarizado ya desde un principio con el mundo 
de la intuición y nunca ha conocido otro distinto; y no ha de 
cambiar su mundo, sino que ha de reforzarlo, cosa que resulta 
por sí sola. Esa educación es a la vez, como ya hemos señalado 
anteriormente, la única educación posible para la filosofía y el 
único medio de generalizarla. 


Con esta formación cívica y religiosa se concluye la educa- 
ción, el educando puede abandonar la escuela, y en lo que res- 
pecta al contenido de la educación propuesta, por de pronto ha- 
bríamos concluido nuestra tarea. 


Que nunca se debe estimular la capacidad cognoscitiva del 
educando sin que al mismo tiempo se estimule el amor por el 
objeto conocido, ya que de otra forma resultaría un conocimien- 
to muerto, como tampoco se debe nunca estimular un amor del 
que no sea consciente el conocimiento, dado que de lo contrario 
el amor resultaría ciego, es uno de los principios fundamentales 
de la educación que hemos propuesto, con el que el mismo Pes- 
talozzi, en consecuencia con su doctrina, tiene que estar de 
acuerdo. Ahora bien, el estímulo y desarrollo de este amor em- 
palma, por sí solo, en el proceso educativo consecuente, con la 
sensación y la intuición y acude sin que nosotros nos lo hayamos 
propuesto y sin que hayamos intervenido. El niño manifiesta una 
tendencia natural hacia la claridad y el orden; tendencia que 
continuamente se satisface en ese proceso educativo y que colma 
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al niño de alegría e interés; pero en medio de la satisfacción 
vuelve a ser estimulado y satisfecho una vez más por los nuevos 
aspectos oscuros que siguen apareciendo, de tal manera que de 
este modo la vida transcurre en el afán y deseo de aprender. Este 
es el amor que une a cada individuo concreto con el mundo del 
pensamiento; es sin más el vínculo que une el mundo de los sen- 
tidos con el del espíritu. Por medio de este amor surge con esta 
educación un desarrollo fácil, seguro y calculado de la capacidad 
cognoscitiva y un cultivo próspero del campo de las ciencias, tal 
y como hasta ahora ha ocurrido casualmente en algunas mentes 
privilegiadas. 

Pero existe además otro amor; se trata del amor que une al 
hombre con los demás hombres y que vincula a todos los indivi- 
duos en una comunidad razonable, unitaria y de iguales convic- 
ciones. De la misma manera que aquél forma el conocimiento, 
éste forma la vida activa e impulsa a hacer visible en sí y en los 
demás el objeto conocido. Como para nuestro verdadero propó- 
sito de poco serviría mejorar simplemente la educación erudita, 
y como la educación nacional que nosotros pretendemos no cen- 
tra su atención en formar eruditos, sino justamente hombres, es- 
tá claro que, junto a aquel primer amor, es deber imprescindible 
de esta educación desarrollar ese segundo amor. 

Pestalozzil*l habla de este objeto con entusiasmo apasionado; 
sin embargo, tenemos que confesar que todo esto no nos ha pa- 
recido ni muchísimo menos claro, o al menos no tan claro como 
para que pueda servir de fundamento para un desarrollo sistemá- 
tico de ese amor. Por consiguiente, es necesario que manifeste- 
mos nuestras propias ideas sobre tal fundamento. 


La hipótesis común, según la cual se acepta que el hombre es 
por naturaleza egoísta y que incluso el niño nace ya siendo ego- 
ísta, siendo sólo la educación quien puede imbuirle un estímulo 
ético, es un resultado de consideraciones superficiales y es com- 
pletamente falsa. Dado que de nada no puede resultar nada y el 
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desarrollo tan avanzado de un instinto elemental nunca puede 
hacer que éste se convierta en lo contrario de sí mismo, ¿cómo 
iba a ser capaz la educación de imbuir alguna vez en el niño la 
ética si ésta no existiese en él originariamente y antes de toda 
educación? Pero ocurre que de hecho está ya en todos los niños 
que ven la luz del mundo; la tarea consiste simplemente en ave- 
riguar la forma más originaria y pura en que se manifiesta. 


Todas las reflexiones y observaciones realizadas concuerdan 
en que la forma más originaria y pura es la tendencia al respeto, 
y que lo ético, lo justo y lo bueno, la veracidad, la capacidad de 
autodominio se manifiestan a esta tendencia como único objeto 
posible. En el niño, esta tendencia se revela primero como una 
inclinación a ser estimado por aquello que le infunde mayor res- 
peto; y como prueba segura de que del egoísmo no puede surgir 
el amor, por regla general esta inclinación se dirige con mucha 
más fuerza y decisión al padre, más serio, con mayor frecuencia 
ausente y que no se manifiesta como benefactor de una manera 
directa, que a la madre, la cual le atiende en todo momento. El 
niño busca que el padre se fije en él y quiere su aprobación; sólo 
está satisfecho consigo mismo en tanto en cuanto el padre está 
satisfecho con él; es el amor natural del niño hacia su padre, de 
ninguna manera como persona que cuida su bienestar material, 
sino como espejo en que se refleja su propia valía o futilidad; de 
este amor le es fácil al padre conseguir una obediencia incluso 
penosa y todo tipo de abnegación; por la recompensa de su 
aprobación cariñosa el niño obedece con alegría. A su vez el 
amor que solicita del padre consiste en que advierta su afán de 
ser bueno y lo reconozca, que se le note que le alegra cuando 
manifiesta aprobación y que le duele profundamente cuando tie- 
ne que manifestar su disconformidad, que no desee otra cosa que 
poder estar satisfecho con él y que con todo lo que exige del ni- 
ño no pretenda sino hacerle cada vez mejor y más digno de esti- 
mación; con lo cual reanima y fortalece continuamente el amor 
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del niño, proporcionándole nueva fuerza para sus demás afanes. 
Por el contrario, una indiferencia y falta de comprensión perma- 
nentes e injustas ahogan este amor; llega a producir incluso odio, 
de manera muy especial cuando en el trato con él se deja ver 
egoísmo y cuando, por ejemplo, se considera una falta grave lo 
que ha sido una pérdida causada por un descuido. Después de es- 
to advierte que se le considera un mero instrumento, indignando 
su sentimiento, ciertamente oscuro pero no por ello inexistente, 
de que tiene que poseer un valor por sí mismo. 


Vamos a documentar esto con un ejemplo. ¿Qué es lo que al 
dolor que produce el castigo añade en el niño además la ver- 
gienza?, y ¿en qué consiste esta vergilenza? Es evidente que se 
trata del sentimiento de desprecio a sí mismo que tiene que pro- 
ducírsele cuando se ha dado cuenta del desagrado de sus padres y 
educadores. En consecuencia también, en unas circunstancias en 
que el castigo no va acompañado de vergiienza es que la educa- 
ción ha tocado a su fin y el castigo aparece como una muestra de 
violencia de la que el educando, con un profundo sentido, no 
hace caso y se burla. 

Éste es, pues, el vínculo que une a los hombres en una menta- 
lidad común, cuyo desarrollo constituye una parte fundamental 
de la educación del hombre: de ninguna manera amor material, 
sino tendencia al respeto mutuo. La configuración de esta ten- 
dencia se produce de doble forma: en el niño, partiendo del res- 
peto incondicional a los adultos que le rodean, hasta el deseo ins- 
tintivo de ser respetado por ellos y de deducir del respeto real 
que le conceden los adultos la propia medida de hasta qué punto 
le está permitido respetarse a sí mismo. Esta confianza en una 
medida extraña y exterior del propio respeto es también el rasgo 
característico de la niñez y de la minoría de edad; sólo en ella se 
basa la posibilidad de instruir y educar a la futura juventud para 
la madurez. El adulto posee en sí misino la medida de la propia 
estimación y busca ser respetado por otros sólo en la medida en 
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que ellos a su vez se han hecho dignos de su estimación; en él es- 
ta tendencia toma la forma del deseo de poder respetar a otros y 
crear fuera de sí algo digno de respeto. Si no se diese esta tenden- 
cia elemental en el hombre, ¿dónde estaría el origen del hecho 
de que a un hombre, incluso medianamente bueno, le cause do- 
lor encontrarse con hombres peores de lo que él se había imagi- 
nado y que le aflija profundamente el tener que despreciarlos, 
cuando, al contrario, tendría que satisfacer al propio egoísmo 
poder elevarse altivamente por encima de otros? El educador de- 
be hacer ver este último rasgo característico de la mayoría de 
edad, de la misma manera que se puede en el educando contar 
también con seguridad con el primero. En este sentido, el objeti- 
vo de la educación consiste precisamente en hacer surgir la ma- 
yoría de edad en el sentido que hemos señalado, y sólo después 
de haber conseguido esto es cuando realmente la educación se ha 
completado y ha terminado. Muchos hombres han continuado 
siendo niños durante toda su vida; se trata de aquellos que para 
sentirse satisfechos necesitaban de la aprobación de quienes les 
rodeaban y creían no haber hecho nada bien si no les habían 
agradado. A éstos han sido opuestos, como caracteres fuertes y 
vigorosos, aquellos pocos que han sido capaces de elevarse por 
encima de la opinión ajena y ser autosuficientes, y quienes por lo 
general han sido odiados, mientras que a los otros, si bien no se 
les respetaba, no obstante se les encontraba agradables. 


El fundamento de toda educación ética está en saber que en el 
niño existe ese instinto y que se le considere firmemente un su- 
puesto previo; luego, que sea reconocido cuando se manifiesta y 
se lo vaya desarrollando paulatinamente, cada vez más, con estí- 
mulos adecuados y con materiales que lo satisfagan. Como nor- 
ma, lo primero que hay que hacer es dirigirle a aquello que sola- 
mente es adecuado para él, a lo ético, pero de ninguna manera 
contentarlo con un material extraño. El aprender, por ejemplo, 
lleva en sí mismo su incentivo y su recompensa; a lo sumo se po- 
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dría elogiar como ejercicio de autodominio la laboriosidad es- 
forzada; pero esta laboriosidad libre que sobrepasa las exigencias 
normales difícilmente encontrará un lugar en la educación na- 
cional general y normal. Que el educando, en consecuencia, 
aprende lo que debe, debe ser considerado como algo que se en- 
tiende por sí solo; de ello no nos vamos a ocupar ya más; incluso 
el que el más dotado aprende más de prisa y mejor debe ser con- 
siderado como algo natural que no ha de servirle de alabanza o 
distinción, muchísimo menos aún para encubrir otras deficien- 
cias. Únicamente en lo ético es donde se debe mostrar a este ins- 
tinto su campo de acción; ahora bien, la raíz de toda ética está en 
el dominio de sí mismo, la autosuperación, la sumisión de los 
instintos egoístas a la idea del todo. Sólo por esto y por ninguna 
otra cosa le es posible al educando conseguir la aprobación del 
educador, cosa que por razón de su naturaleza espiritual y por la 
educación está acostumbrado a necesitar para su propia satisfac- 
ción. Como ya recordábamos en nuestro segundo discurso, hay 
dos formas diferentes de someter el yo personal al todo. En pri- 
mer lugar, aquella que tiene que existir sin más y de la que nadie 
puede estar dispensado, ni siquiera en alguna de sus partes; se 
trata de la sumisión a la ley constitucional establecida por razón 
del orden, sin más, del todo. Quien no contraviene esta ley, cier- 
tamente no merece reprobación, pero tampoco ha de ser de nin- 
guna manera aplaudido; mas quien la contraviniera, encontraría 
reprobación y censura, y si la falta fuese pública, tendría que ser 
reprobado y censurado públicamente también, hasta el punto de 
que si esto resultase infructuoso podría incluso ser castigado. 
Hay además otra sumisión del individuo al todo, que no se pue- 
de exigir, sino que sólo puede ofrecerse voluntariamente, a sa- 
ber, que con el sacrificio propio se eleve y aumente el bienestar 
del todo. Con la intención de imbuir en el educando, ya desde su 
juventud, la relación que hay entre la mera legalidad y esta vir- 
tud superior, será conveniente permitir, hasta cierto punto como 
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recompensa de la legalidad, esos sacrificios voluntarios solamen- 
te a aquél contra quien en el primer aspecto no ha habido ningu- 
na queja durante algún período de tiempo y negárselo a quien 
no está aún del todo seguro de sí mismo en legalidad y orden. 
Los objetos de tales aportaciones voluntarias los hemos indicado 
ya anteriormente de una manera general, más tarde los precisare- 
mos. Proporciónese a este tipo de sacrificio eficaz aprobación, 
reconocimiento real de sus méritos, pero de ninguna manera ala- 
banza pública que podría deteriorar y hacer vanidoso su carácter 
y arrebatarle a su autonomía, sino en privado y a solas. Este re- 
conocimiento no debe ser más que la propia buena conciencia 
manifestada externamente al educando y la confirmación de la 
satisfacción consigo mismo y de su autoestimación, y el estímulo 
a que continúe confiando en sí mismo. Las siguientes normas fo- 
mentarían admirablemente las ventajas aquí propuestas. Donde 
haya varios educadores y educadoras, tal es la norma que presu- 
ponemos, que cada niño elija libremente y de la manera que le 
impulse su confianza y sentimiento a uno de entre ellos como 
amigo especial y en cierto sentido como consejero de conciencia. 
Que busque en él consejo en aquellos casos en que le sea difícil 
obrar con rectitud; que él le ayude con consejos amables; que sea 
el confidente de las tareas voluntarias que emprenda; y que sea, 
en fin, quien ponga el broche de oro aprobando aquello que ha 
hecho bien. La educación debería ayudar a cada uno de ellos, 
mediante las personas de estos consejeros de conciencia, a conse- 
guir una fuerza cada vez mayor de autosuperación y autodomi- 
nio; de esta manera paulatinamente irán surgiendo la firmeza y 
la autonomía con las que, una vez creadas, concluye la educación 
y se conserva para el futuro. Con la propia acción y actuación es 
como más claramente se nos abre la amplitud del mundo ético, y 
a quien una vez se le ha abierto así, se le ha abierto de verdad, tin 
hombre sabe por sí solo lo que hay en él y no necesita ya de un 


209 


testimonio extraño, sino que es capaz de juzgarse a sí mismo con 
rectitud; a partir de este momento es mayor de edad. 


Con lo que acabamos de decir hemos llenado un vacío que ha- 
bía quedado en lo dicho hasta ahora y hemos hecho posible la 
realización de nuestra proposición. Con la nueva educación, la 
complacencia en lo justo y lo bueno, por sí mismos, debe susti- 
tuir al temor y la esperanza hasta ahora utilizados y debe ser el 
único móvil que impulse toda la vida futura; en esto consiste lo 
fundamental de nuestra proposición. La primera cuestión que se 
nos plantea ahora es la siguiente: ¿cómo puede crearse esa com- 
placencia? En el sentido propio de la palabra no puede crearse, 
pues el hombre no puede producir algo de nada. Si nuestra pro- 
posición ha de realizarse de alguna manera, esta complacencia 
tiene que existir ya originariamente, estar presente en todos los 
hombres sin excepción alguna y serles innata. Así es incluso en la 
realidad. El niño, sin excepción, quiere ser justo y bueno, no 
quiere de ninguna manera únicamente sentirse bien como se 
siente un cachorro. El amor es el componente fundamental del 
hombre; existe de la misma manera que existe el hombre, de 
forma completa y consumada y sin que se le pueda añadir nada; 
pues está por encima del fenómeno, en continuo crecimiento, de 
la vida humana y es independiente de ella. Esta vida sensible está 
vinculada al conocimiento, que con ella surge y con ella se desa- 
rrolla. Pero se desarrolla lenta y paulatinamente en el transcurso 
del tiempo. ¿Cómo podrá aquel amor innato escapar a las épocas 
de ignorancia, desarrollarse y ejercitarse, mientras no surja un 
todo ordenado de los conceptos de justo y de bueno con el que 
pueda empalmar aquella complacencia impulsora? La naturaleza, 
que es previsora, ha remedidado esta dificultad sin que nosotros 
hayamos intervenido. La conciencia que al niño se le escapa en 
su interior se le representa, externamente y personificada, en el 
criterio del mundo de los adultos. Hasta que en él mismo no se 
desarrolle un juez circunspecto, es remitido a ellos por tendencia 
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natural, y así se le proporciona una conciencia externa, mientras 
no se cree en él una propia. La nueva educación debe reconocer 
esta verdad hasta ahora poco conocida y debe también conducir 
hacia lo justo el amor que existe ya antes de su intervención. Por 
regla general, hasta ahora, esta ingenuidad y firme confianza in- 
fantil de los menores en la perfección superior de los adultos ha 
sido utilizada para su corrupción. Justamente su inocencia y su 
fe natural en nosotros hicieron posible que, antes de que pudie- 
sen distinguir lo bueno de lo malo, les imbuyéramos, en vez de 
lo bueno que deseaban en su interior, nuestra depravación que 
ellos hubiesen aborrecido si hubiesen tenido la posibilidad de re- 


conocer. 


Este es precisamente el mayor desacierto que hay que atribuir 
a nuestra época: ello explica también el fenómeno que se ofrece 
todos los días de que, por regla general, el hombre se va hacien- 
do peor, más egoísta, más insensible a todas las emociones bue- 
nas y más inútil para cualquier obra justa cuantos más años tiene 
y cuanto más se ha alejado de los primeros días de su inocencia, 
que por el momento siguen aún resonando suavemente al pre- 
sentir alguna vez lo bueno: con ello se demuestra, además, que la 
generación actual, si no interrumpe tajantemente el camino que 
ha tomado su vida, necesariamente dejará tras de sí una descen- 
dencia aún más perversa, y ésta, a su vez, otra todavía más per- 
versa. De ellas dice acertadamente un respetable maestro del gé- 
nero humano que mejor sería colgarles a tiempo una piedra de 
molino al cuello y ahogarles en la parte más profunda del mar. 
Es una calumnia absurda de la naturaleza humana aquello de que 
el hombre ha nacido pecador; si esto fuera cierto, ¿cómo le sería 
posible llegar a la idea de pecado si ésta sólo es posible en contra- 
posición a la de no-pecado? Con la vida se hace pecador; y hasta 
ahora, por regla general, la vida humana ha sido un desarrollo 
palpable y en continuo progreso de la pecaminosidad. 
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Lo dicho muestra bajo una nueva luz la necesidad de, sin de- 
mora, disponerse para una educación auténtica. Para ver el resul- 
tado le gustaría a uno probar la posibilidad de que la juventud 
creciera sin contacto con los adultos y sin educación alguna. Pe- 
ro sólo con que la dejemos en nuestra compañía la educación se 
produce ya por sí sola y sin que nosotros lo queramos ni desee- 
mos; ellos mismos se educan en nosotros; nuestra manera de ser 
se implanta en ellos como modelo, tratan de imitarnos aunque 
no se lo exijamos y no anhelan otra cosa que hacerse como noso- 
tros somos. Pero ocurre que nosotros, por regla general y en una 
gran mayoría, estamos del todo malformados, en parte sin saber- 
lo, al considerar nosotros mismos de manera tan ingenua como 
nuestros hijos que nuestra malformación es buena; pero aunque 
lo supiésemos, ¿cómo seríamos capaces en compañía de nuestros 
hijos de desembarazarnos de repente de aquello que una larga vi- 
da ha convertido para nosotros en segunda naturaleza, y de cam- 
biar todo nuestro viejo sentido y espíritu por otros nuevos? En 
contacto con nosotros tienen que corromperse, esto es inevita- 
ble; si nos queda una chispa de amor hacia ellos, tenemos enton- 
ces que alejarlos de nuestro ambiente apestado y conseguirles 
una morada más pura. Tenemos que llevarlos a una sociedad de 
hombres que, sea cual fuere su situación, no obstante hayan ad- 
quirido por lo menos, por medio del ejercicio y hábito constan- 
tes, la habilidad de darse cuenta de que los niños les observan, la 
capacidad de contenerse en su presencia y la idea de cómo hay 
que aparecer ante ellos; no debemos dejarles salir de esta socie- 
dad ni traerles a la nuestra mientras no hayan aprendido a abo- 
minar convenientemente de toda nuestra malformación y con 
ello se hayan asegurado por completo frente a todo contagio. 


Todo esto es lo que sobre la educación ética hemos considera- 
do necesario presentar aquí de una manera general. 


Repetidas veces se ha recordado ya que los niños deben de vi- 
vir sólo con sus maestros y superiores y separados totalmente de 
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los adultos. Se entiende, y sin que lo hagamos notar de una ma- 
nera especial, que esta educación debe proporcionarse de igual 
manera a ambos sexos. Separar los sexos en centros especiales pa- 
ra muchachos y muchachas sería contraproducente y eliminaría 
varios aspectos de la educación para el hombre completo. Los 
objetos de enseñanza son para ambos sexos iguales; la diferencia 
existente en los trabajos se puede observar fácilmente incluso en 
los otros aspectos de la educación, que son comunes a ambos 
sexos. Esta sociedad más pequeña en la que se les está preparando 
para ser hombres, tiene que componerse de ambos sexos, al igual 
que la sociedad más amplia, en que han de entrar algún día como 
hombres consumados; primero tienen ambos que aprender a re- 
conocer mutuamente y a amar a la humanidad que hay en ellos, 
a tener amigos y amigas antes de que su atención se centre en la 
diferencia sexual y pasen a ser esposos y esposas. En el centro 
educativo tiene que exponerse sin reservas y formar en los edu- 
candos la relación de ambos sexos entre sí: protección valerosa 
de una parte y asistencia cariñosa de la otra. 


Si nuestra proposición llegara a realizarse, lo primero que ha- 
bría que hacer sería proyectar una ley para la organización inter- 
na de estos centros educativos. Si la idea fundamental que hemos 
expuesto ha penetrado convenientemente, la tarea será muy fácil 
y por ello no vamos a detenernos más aquí. 


Condición esencial de esta nueva educación nacional es que 
en ella aprender y trabajar van unidos, que al menos a los edu- 
candos les parezca que el centro se mantiene por sí solo y que ca- 
da uno de ellos sea siempre consciente de que tiene que colabo- 
rar con todas sus fuerzas en este objetivo. Esto lo exige incluso la 
tarea inmediata de la educación, aun independientemente del 
objetivo de la viabilidad externa y de la economía que sin duda 
se exigirá a nuestra proposición; en parte, porque todos aquellos 
que reciban sólo la educación nacional general están destinados a 
estamentos trabajadores, a cuya educación pertenece sin duda 
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una formación como trabajador hábil; pero de una manera espe- 
cial, porque la confianza fundada en que uno puede siempre va- 
lerse en el mundo por sí solo y no necesita de ninguna caridad 
extraña para sustentarse, pertenece a la independencia personal 
del hombre y condiciona la independencia ética más de lo que se 
ha venido creyendo hasta ahora. Esta formación, confiada hasta 
ahora por regla general a la ciega casualidad, constituiría otra 
parcela de la educación que podría llamarse educación económi- 
ca, y que debe contemplarse bajo un punto de vista ético más 
elevado y no desde la opinión mezquina y limitada con que al- 
gunos se burlan de ella llamándola economía. A menudo nuestra 
época establece como principio fundamental, por encima de to- 
da objeción, el que haya que adular, arrastrarse y dejarse utilizar 
para todo si es que se quiere vivir, y que ello no puede ser de 
otra manera. Aunque se la quiera salvar con la objeción heroica 
pero verdadera, según la cual, si es así, no debe vivir sino morir, 
sin embargo, no se da cuenta de que aún queda por observar que 
habría tenido que aprender a poder vivir con honor. Informé- 
monos con más detalle sobre las personas que se distinguen por 
un comportamiento infame; siempre encontraremos que no han 
aprendido a trabajar o que temen el trabajo, y que, además, son 
poco hacendosas. Por ello, al alumno de nuestra educación hay 
que habituarle a la laboriosidad, a fin de liberarle de la tentación 
de cometer injusticia por procurarse medios de sustento, y gra- 
bar en su ánimo, de una manera profunda y como el principio 
más fundamental del honor, que es vergonzoso tener que agra- 
decer el sustento a otra cosa que no sea al trabajo. 


Pestalozzi pretende que al mismo tiempo que se aprende se 
practiquen todo tipo de trabajos manuales. Si bien no vamos a 
negar la posibilidad de esta simultaneidad con la condición que 
él prevé, es decir, que el niño pueda realizar perfectamente el 
trabajo manual, nos parece, sin embargo, que esta propuesta sur- 
ge de la pobreza del primer objetivo. A mi ver, la enseñanza de- 
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be ser presentada de una manera tan sagrada y honorable que ne- 
cesita de atención y concentración absolutas y no puede ser reci- 
bida junto con otras ocupaciones. Si en las épocas del año en que 
los educandos tienen que quedarse en casa han de realizarse en 
las horas de trabajo tareas como tejer, hilar y otras semejantes, 
será muy conveniente, con el fin de mantener el espíritu en acti- 
vidad, unir a estas tareas, y bajo vigilancia, actividades espiritua- 
les comunes; sin embargo, el trabajo es entonces lo principal y 
estas actividades no deben ser consideradas enseñanzas, sino sim- 
plemente un juego divertido. 


Todos estos trabajos hay que presentarlos sólo como algo se- 
cundario, de ninguna manera como algo fundamental. El trabajo 
fundamental lo constituye la práctica del cultivo de la tierra, la 
jardinería, la cría de ganado y todos aquellos oficios que ellos ne- 
cesitan en su pequeño estado. Se entiende que la parte que se le 
asigne a uno ha de estar en consonancia con la fuerza física que 
corresponde a su edad, y la fuerza perdida debe recuperarse con 
máquinas y herramientas que hay que inventar. Es esencial tener 
en cuenta que deben conocer lo más ampliamente posible los 
fundamentos de las tareas que realizan y que hayan recibido ya 
los conocimientos necesarios del cultivo de las plantas, de las 
propiedades y necesidades del cuerpo animal y de las leyes de la 
mecánica. De esta manera, por un lado, se convierte la educa- 
ción ya en una enseñanza consecuente con los oficios que han de 
practicar en el futuro, formándose, en contemplación directa, un 
campesino reflexivo y juicioso; de otro lado, se ennoblece su tra- 
bajo mecánico y se espiritualiza, es un testimonio de la contem- 
plación libre de lo que han aprendido, justamente en el grado en 
que es trabajo por razón de su sustento; y aun en compañía del 
animal y de la tierra, permanecen, sin embargo, dentro del ámbi- 
to del mundo espiritual y no descienden nunca al de estos últi- 
mos. 
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Ley fundamental de este pequeño estado económico ha de ser 
que en él no se tenga que utilizar ningún artículo para comer, 
vestir, etc., como tampoco, siempre en la medida de lo posible, 
ninguna herramienta que no se haya producido o elaborado en 
él. Si esta economía necesita de alguna ayuda exterior, se le pro- 
porcionarán objetos en forma natural y no de forma distinta a la 
que les es propia; y se hará, además, sin que los educandos se den 
cuenta de que se ha aumentado su propio beneficio, o que, llega- 
do el caso en que esto último sea conveniente, los reciban sola- 
mente como préstamo que deben devolver en un plazo de tiem- 
po determinado. Que cada uno trabaje con todas sus fuerzas para 
conseguir esta independencia y autarquía del todo, sin ajustar 
cuentas con él ni pretender para sí ninguna propiedad. Que cada 
uno sepa que se debe por completo al todo y, si llegara el caso, 
que disfrute o padezca con el todo. De esta forma aparece en vi- 
va contemplación y se enraíza en su ánimo de manera indestruc- 
tible la honorable autonomía del Estado y de la familia en que 
un día tiene que entrar y la relación que tienen con ellos los 
miembros aislados. 


Es aquí, en esta instrucción para el trabajo mecánico, donde se 
separa de la primera esa educación erudita a la que sirve de apoyo 
y base la educación nacional general y de la cual vamos a hablar. 
He dicho: la educación erudita que se basa en la educación gene- 
ral. Voy a dejar de un lado el problema de si continuará siendo li- 
bre para seguir el camino, hasta ahora habitual, de la educación 
erudita todo aquel que cree tener la suficiente capacidad personal 
para estudiar, o que por algún motivo se cuenta entre los esta- 
mentos hasta ahora superiores; la experiencia nos enseñará, si al- 
guna vez se llegara a la educación nacional, cómo va a hacer 
frente con sus conocimientos comprados con dinero a la mayoría 
de estos sabios, no digo a los sabios formados en la nueva escue- 
la, sino simplemente al hombre común que de ella surja; pero no 
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voy a hablar de esto ahora, voy a hablar de la educación erudita 
en la nueva forma. 


También el futuro erudito tendrá que haber pasado por los 
fundamentos que proporciona la educación nacional general y 
haber recibido de manera total y clara la primera parte de la mis- 
ma, a saber, el desarrollo del conocimiento sensitivo e intuitivo 
y todo lo que consigo lleva este último. La nueva educación so- 
lamente puede permitir este estado al muchacho que muestre 
dotes excelentes para aprender y una inclinación muy marcada 
hacia el mundo de los conceptos; pero tendrá que permitírselo 
sin excepción a todo aquel que manifieste estas cualidades y sin 
tener en cuenta cualquier supuesta diferencia de nacimiento; 
pues el científico no lo es por propia comodidad, y todo talento 
es una propiedad estimable de la nación que no le debe ser arre- 


batada. 


Quien no es erudito está determinado a conservar la especie 
humana en el nivel de formación que ella ha alcanzado; el sabio, 
a llevarla hacia adelante según una idea clara y de manera cir- 
cunspecta. Este último tiene que ser capaz de anticiparse al pre- 
sente con sus ideas, concebir el futuro e implantarlo en el pre- 
sente para su posterior desarrollo. Para ello necesita de una vi- 
sión clara del estado anterior del mundo, de una disponibilidad 
para la reflexión libre e independiente de los fenómenos exter- 
nos, y, para poder comunicarse, de un dominio de la lengua has- 
ta su raíz viva y creadora. Todo esto exige espontaneidad espiri- 
tual, sin dirección extraña, y reflexión en soledad, en la que el 
futuro científico tiene que ejercitarse desde el momento en que 
elige su profesión, y no sólo, como el no sabio, un pensar bajo la 
continua mirada del maestro; exige una gran cantidad de medios 
auxiliares inútiles para el destino del hombre común. El trabajo 
del erudito y la tarea diaria de su vida consistirán justamente en 
esa reflexión en solitario; muy pronto tiene que ser iniciado en 
ese trabajo y dispensado de los trabajos mecánicos. Mientras que 
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la educación humana del futuro sabio seguiría siendo la de la 
educación nacional general, igual que hasta ahora, y participaría 
con todos los demás de las enseñanzas fijas, sin embargo, aquellas 
horas que para los demás son horas de trabajo, tendrían a su vez 
que convertirse para él en horas que dedicaría al estudio de aque- 
lla materia que propiamente exija su futura profesión; ésta sería 
la única diferencia. Los conocimientos generales del cultivo de la 
tierra, de otras artes mecánicas y de prácticas manuales que se 
consideran del hombre común, las habrá aprendido, sin duda, en 
su paso por la primera clase, o, en el caso de que no fuese así, 
tendría que recuperar esos conocimientos. Se entiende que él, 
menos que nadie, ha de ser dispensado de los ejercicios físicos 
que han de realizarse. Pero señalar tanto los objetos de estudio 
de la enseñanza erudita como el método que habrá de aplicarse, 
está fuera del plan de nuestros discursos. 
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DISCURSO UNDÉCIMO 


A QUIÉN CORRESPONDERÁ LA REALIZACIÓN 
DE ESTE PLAN EDUCATIVO 
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Para nuestro objetivo, el plan de la nueva educación nacional 
alemana ha sido ya suficientemente descrito. La cuestión que 
ahora se nos plantea es la siguiente: ¿quién debe dirigir la reali- 
zación de este plan, con quién se puede contar para ello, y con 
quién hemos contado? 

Hemos presentado esta educación como la cuestión más im- 
portante y hoy día la única urgente que tiene planteada el amor 
patrio alemán, y, siguiendo esta línea, queremos ante todo intro- 
ducir en el mundo la reforma y la transformación de todo el gé- 
nero humano. Pero ese amor a la patria debe entusiasmar en pri- 
mer lugar el estado alemán, dondequiera que haya alemanes que 
gobernar, ocupar un lugar preeminente y ser la fuerza impulsora 
en todas sus decisiones. El Estado sería entonces hacia el que en 
primer lugar tendríamos que dirigir nuestras miradas expectan- 
tes. 


¿Colmará éste nuestras esperanzas? ¿Qué esperanzas podemos 
poner en él de acuerdo con el pasado y no mirando a ningún es- 
tado en particular, sino a toda Alemania? 

En la Europa moderna, la educación no ha partido propia- 
mente del Estado, sino de aquel poder del que los Estados la ma- 
yoría de las veces habían recibido a su vez el suyo: de reino celes- 
te-espiritual de la Iglesia. Esta no se consideraba a sí misma un 
componente de la comunidad terrena, sino más bien una colonia 
del cielo aquí en la tierra, completamente extraña a ella y envia- 
da a conquistar ciudadanos para este estado externo en cualquier 
parte donde pudiese establecerse; su educación pretendía única- 
mente que el hombre no se condenase en el otro mundo, sino 
que por encima de todo se salvase. 

Con la Reforma, este poder de la Iglesia, que por lo demás 
continuó considerándose exactamente lo mismo que antes, se 
unió con el poder terrenal con el que hasta ahora había estado 
muchas veces incluso en lucha; ésta fue la diferencia que en este 
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aspecto se siguió de aquel hecho. Por tanto, permaneció el anti- 
guo concepto sobre la esencia de la educación. Incluso en los 
tiempos mas modernos y hasta hoy mismo se ha considerado la 
formación de las clases más pudientes como un asunto particular 
de los padres, que ellos podían organizar a su gusto, orientando a 
sus hijos normalmente para que algún día les fuesen útiles; la 
única educación pública, la del pueblo, era una educación cen- 
trada exclusivamente en la salvación eterna; lo fundamental era 
enseñar un poco de doctrina cristiana, leer y, en caso de que se 
pudiera, también escribir, pero todo en razón del Cristianismo. 
Cualquier otro aspecto del desarrollo de la persona humana era 
abandonado al influjo casual y ciego de la sociedad en la que 
ellos crecían y a la vida misma. Hasta los centros para la educa- 
ción erudita estaban pensados preferentemente para la formación 
de clérigos; en esto consistía la facultad principal de la que las 
demás formaban únicamente un complemento y que la mayoría 
de las veces sólo recibían los que habían sido alejados de la pri- 


mera. 


Mientras los gobernantes no tenían una idea clara de su propia 
misión y estaban incluso poseídos de aquella inquietud por su 
propia salvación y la de los demás, se podía contar, plenamente 
con su celo en esta clase de educación pública y con sus más se- 
rios esfuerzos en favor de ella. Pero en cuanto vieron con clari- 
dad lo primero y comprendieron que el ámbito de influencia del 
Estado se limita al mundo visible, tuvo que resultarles obvio que 
aquella preocupación por la salvación eterna de sus súbditos no 
podía correr a su cargo y que el que quisiera salvarse tenía que 
arreglárselas por su cuenta para lograrlo. Desde entonces consi- 
deraron que hacían más que suficiente dejando en lo sucesivo 
que los centros e instituciones procedentes de tiempos más pia- 
dosos se dedicasen a su primer objetivo y, aunque no fuesen 
apropiados y suficientes para unos tiempos totalmente distintos, 
no se consideraron obligados a contribuir a su mantenimiento, 
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ahorrando en otros objetivos, ni autorizados a poner lo nuevo y 
útil en el lugar de lo caduco e inútil; y a todas las propuestas en 
este sentido la respuesta era siempre la misma: el Estado no tiene 
dinero para esos fines. Si alguna vez se hizo una excepción a esta 
regla fue siempre en beneficio de aquellos centros docentes supe- 
riores que dan prestigio a su entorno y proporcionan gloria a sus 
protectores; pero la educación de esa clase social, la del pueblo, 
que constituye la auténtica base del género humano y de la cual 
se nutre constantemente la educación superior, que a su vez debe 
repercutir sobre ella, permaneció desatendida, y desde la Refor- 
ma hasta nuestros días se encuentra en creciente decadencia. 


Para poder esperar algo más del Estado en favor de nuestra 
causa en el futuro y a partir de este mismo momento, sería nece- 
sario que éste cambiase el concepto fundamental del objetivo de 
la educación, que parece ha tenido hasta ahora, por otro total- 
mente distinto; que se diese cuenta de que tuvo toda la razón al 
despreocuparse de la salvación eterna de sus conciudadanos, ya 
que para esta salvación no se necesita ninguna formación especial 
ni debe existir un semejante seminario para el cielo como es la 
Iglesia, cuyo poder, en último término, le ha sido transferido al 
Estado, pues solamente sirve de estorbo a cualquier educación 
sólida y debe ser relevada de su servicio; que, por el contrario, la 
educación para la vida en la tierra es imprescindible, y que de la 
educación esencial para esta vida surgirá por sí misma fácilmente 
la educación para el cielo. Parece que hasta ahora el Estado, 
cuanto más ilustrado creyó ser, tanto más seguro se sentía de po- 
der conseguir su verdadero objetivo, sólo mediante el ejercicio 
del poder sin ninguna clase de religión ni ética por parte de sus 
ciudadanos, y de que, en cuanto a éstas, ellos, dentro de sus posi- 
bilidades, tenían que actuar como pudiesen. Esperemos que de 
las nuevas experiencias habrá aprendido por lo menos que no 
puede actuar así y que, precisamente por la falta de religión y 
ética, ha llegado al estado en que en la actualidad se encuentra. 
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En cuanto a sus dudas sobre la capacidad de sufragar los gastos 
de una educación nacional, habría que convencerle de que él con 
este Único gasto atenderá a casi todos los demás de la forma más 
económica, y de que, en cuanto acepte éste, pronto se convertirá 
en su único gasto importante. Hasta ahora, la mayor parte de los 
ingresos del Estado se habían empleado en el mantenimiento de 
ejércitos regulares; ya hemos visto el resultado de la utilización 
de estos ingresos; es suficiente; penetrar más profundamente en 
las causas específicas de este resultado a partir de la organización 
de tales ejércitos no entra dentro de nuestros planes. Por el con- 
trario, el estado que implante en su territorio la educación na- 
cional propuesta por nosotros, no necesitará ningún ejército es- 
pecial, sino que a partir del momento en que una generación ju- 
venil se haya formado en ella, tendrá en ellos un ejército como 
no se ha visto nunca. Cada individuo estará perfectamente en- 
trenado para cualquier posible utilización de su fuerza corporal y 
soportar todo tipo de esfuerzo y fatiga; su espíritu formado en la 
intuición directa le asistirá siempre; en su ánimo vivirá el amor 
al todo del cual es miembro, al Estado y a la patria, amor que 
anulará cualquier otro sentimiento egoísta. El Estado podrá lla- 
marlos y ponerlos en pie de guerra siempre que quiera y puede 
estar seguro de que ningún enemigo los derrotará. Otra parte de 
la atención y de los gastos en estados sabiamente gobernados se 
dedicaba hasta ahora a la mejora de la economía nacional en el 
sentido más amplio y en todos sus sectores; pero aquí, debido a 
la indocilidad y torpeza de las clases bajas, parte de esta atención 
y de estos gastos han sido en vano y la empresa no obtuvo gran 
éxito. Mediante nuestra educación, el Estado recibe una pobla- 
ción trabajadora acostumbrada desde su juventud a reflexionar 
sobre sus asuntos, y que tiene capacidad e inclinación a valerse 
por sí misma; y si además el Estado sabe ayudarles de forma con- 
veniente, le entenderán a la más mínima insinuación y aceptarán 
agradecidos su enseñanza. Todos los sectores de la economía al- 
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canzarán en corto espacio de tiempo y sin gran esfuerzo una 
prosperidad como jamás se ha visto antes, de tal manera que si, el 
Estado se pusiese a calcular y procurase de paso conocer el ver- 
dadero valor de las cosas, advertiría que ese desembolso inicial le 
habría proporcionado crecidos intereses. Hasta ahora el Estado 
ha tenido que hacer mucho por las instituciones judiciales y po- 
liciales y, sin embargo, nunca pudo hacer bastante; las peniten- 
ciarías y reformatorios le han causado muchos gastos, y en cuan- 
to, por último, a las instituciones benéficas, cuanto más se gasta- 
ba en ellas mayores gastos exigían, pareciendo en conjunto más 
bien instituciones para producir pobres. En un Estado que im- 
plantase la nueva educación, las primeras se reducirían notable- 
mente, las últimas desaparecerían por completo. Una disciplina a 
tiempo asegura contra posteriores disciplinas y mejoras de por sí 
desagradables; en cuanto a los pobres, no existen en absoluto en 
un pueblo educado de este modo. 


Que el Estado y todos sus consejeros no teman enfrentarse 
con su auténtica situación real y reconocerla; que comprenda 
animosamente que no le queda otro campo de acción en que po- 
der actuar y decidir como un Estado auténtico, originaria e in- 
dependientemente, que el de la educación de las generaciones 
futuras; que si no quiere permanecer totalmente inactivo, ya tan 
sólo puede hacer esto, a pesar de lo cual este mérito se le conce- 
derá íntegro y sin envidias. Ya antes hemos partido del supuesto 
previo de nuestra incapacidad para ofrecer resistencia alguna, co- 
mo algo evidente y aceptado por la generalidad. ¿Cómo podre- 
mos justificar la continuación de nuestra indigna existencia ante 
los reproches de cobardía y de amor indigno a la vida que se nos 
hacen? Únicamente decidiéndonos a no vivir para nosotros mis- 
mos y llevándolo a la práctica; convirtiéndonos en simiente de 
una descendencia digna y queriendo subsistir solamente por ella 
hasta que la hayamos conseguido. Si se nos priva de aquel primer 
objetivo vital, ¿qué otra cosa podríamos hacer? Nos elaborarán 
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nuestra Constitución, nos indicarán nuestras alianzas y el em- 
pleo de nuestros ejércitos, nos prestarán un código y unos tribu- 
nales, e incluso se nos llegará a privar del derecho de ejercer la 
justicia; en un futuro próximo no tendremos que preocuparnos 
por estas cosas. En lo que no se ha pensado ha sido en la educa- 
ción nacional; si buscamos una tarea en qué ocuparnos, ¡em- 
prendamos ésta! Es de esperar que nadie nos molestará. Tengo la 
esperanza —quizá me equivoque, pero, dado que sólo en esta es- 
peranza puedo vivir, no puedo por eso dejar de esperar—, tengo 
la esperanza, digo, de poder convencer a algunos alemanes y ha- 
cerles comprender que únicamente la educación puede salvarnos 
de los males que nos oprimen. Cuento de manera especial con 
que la necesidad nos ha predispuesto mejor para prestar atención 
y reflexionar seriamente. El extranjero dispone de otros consue- 
los y otros medios; no es de esperar que él preste atención a esta 
idea, si es que alguna vez llega a conocerla, ni que la crea; más 
bien espero que se convertirá en fuente de diversión para los lec- 
tores de sus periódicos si se enteran de que alguien espera tan 
grandes cosas de la educación. 


Que la consideración de la lejanía del resultado esperado no 
haga al Estado y a sus consejeros negligentes en el comienzo de 
esta tarea. Si de entre las múltiples y complejísimas causas que 
han ocasionado nuestro actual destino, se quisiese separar aque- 
llo imputable única y exclusivamente a los gobiernos, se vería 
que éstos, comprometidos ante los demás a pensar en el futuro y 
preverlo, ante el embate de los grandes acontecimientos de la 
época han intentado solamente salir del apuro inmediato de la 
mejor manera posible. En cuanto al futuro, no han contado con 
su realidad presente, sino que esperaban algún acontecimiento 
fortuito que debería cortar el hilo constante de las causas y los 
efectos. Pero tales esperanzas son engañosas. Una vez que se ha 
permitido la entrada en una época de una fuerza impulsora, ésta 
continúa impulsando y completa su camino, y una vez que se ha 
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cometido la primera negligencia, la reflexión, al llegar demasia- 
do tarde, no puede detenerla. Por de pronto, nuestro destino nos 
ha relevado del primer caso, de considerar simplemente el pre- 
sente; el presente ya no nos pertenece. Y no queramos mantener 
sólo lo segundo, esperar un futuro mejor procedente de algún 
otro sitio que no seamos nosotros mismos. Ciertamente que a 
ninguno de nosotros, que necesitamos para vivir algo más que el 
alimento, le puede consolar el presente del deber de vivir; la es- 
peranza de un futuro mejor es el único elemento en el cual toda- 
vía podemos respirar. Pero solamente el soñador puede basar esta 
esperanza en otra cosa que en aquello que él mismo pueda colo- 
car en el presente para el desarrollo futuro. Permítannos aquellos 
que gobiernan tener de ellos tan buena opinión como entre no- 
sotros tenemos los unos de los otros y como los mejores puedan 
tener de sí mismos; colóquense ellos a la cabeza de esa tarea del 
todo clara también para nosotros, para que veamos surgir ante 
nosotros mismos aquello que borrará de nuestra memoria la ver- 
gúenza causada ante nuestros propios ojos al nombre alemán. 


Si el Estado acepta la tarea que se le propone, generalizará esta 
educación por toda la superficie de su territorio para todos sus 
ciudadanos futuros sin excepción; y es únicamente para esta im- 
plantación general para lo que necesitamos al Estado, ya que para 
comienzos y tanteos aislados aquí y allá, sería suficiente el patri- 
monio de personas particulares benevolentes. Ahora bien, no es 
de esperar que los padres, en general, estén dispuestos a separarse 
de sus hijos y confiarlos a esta nueva educación de la cual sería 
difícil darles una idea, sino que, según la experiencia anterior, 
hay que contar con que todo el que crea tener posibilidad de ali- 
mentar a sus hijos en casa, se opondrá a la educación pública y 
sobre todo a una educación pública que les separará tan radical- 
mente y durante tan largo tiempo. En tales casos estamos ya 
acostumbrados a la falta de colaboración de los estadistas, quie- 
nes rechazarán la proposición alegando que el Estado no tiene 
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derecho a utilizar la fuerza para este propósito. Al pretender es- 
perar hasta que los hombres en general tengan buena voluntad, a 
lo cual por otra parte no se puede llegar sin la educación, están 
protegidos frente a toda reforma y pueden confiar en que todo 
continuará como antes hasta el fin de los días. Siempre que hagan 
esto los que, o bien consideran la educación como un lujo super- 
fluo en relación con el cual hay que arreglarse lo más económica- 
mente posible, o bien ven en nuestra proposición solamente un 
nuevo experimento atrevido con la humanidad, experimento 
que puede salir bien o mal, hay que alabar su escrupulosidad; en 
cuanto a aquellos que admiran el estado actual de la educación 
pública y están entusiasmados por la perfección a la que ésta ha 
llegado bajo su dirección, no se puede pensar en absoluto que va- 
yan a aceptar algo que todavía no conocen; con éstos, en con- 
junto, no hay nada que hacer en lo que se refiere a nuestro obje- 
tivo y habría que lamentar que la decisión sobre este asunto les 
correspondiese a ellos. Pero esperemos que se encuentren y sean 
consultados estadistas que se hayan educado a sí mismos sobre 
todo mediante un profundo y sólido estudio de la filosofía y la 
ciencia en general, estadistas que se tomen en serio sus obligacio- 
nes, que posean un concepto firme del hombre y su destino, que 
sean capaces de entender el presente y de comprender lo que en 
estos momentos la Humanidad propiamente necesita de forma 
inexorable. Si éstos hubiesen comprendido por sí mismos, a par- 
tir de aquellas consideraciones preliminares, que solamente la 
educación puede salvarnos de la barbarie y el salvajismo que de 
forma persistente nos amenazan, si tuvieran presente la imagen 
de la nueva especie humana que surgiría gracias a esa educación, 
si estuviesen vivamente convencidos de la inefabilidad y certeza 
de los medios propuestos, entonces podría esperarse de ellos que 
a la vez comprendiesen que el Estado, como regente supremo de 
los asuntos humanos y como tutor de los menores, únicamente 
responsable ante Dios y su conciencia, tiene perfecto derecho a 
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obligar a estos últimos a su salvación. ¿Dónde hay actualmente 
un Estado que dude si tiene derecho a obligar a sus súbditos a ha- 
cer la guerra y a separar a los hijos de sus padres con este fin, tan- 
to si uno de los dos, o los dos, lo quieren, como si no lo quieren? 
Y, sin embargo, esta coacción para adoptar un tipo de vida dura- 
dero en contra de la propia voluntad, es mucho más peligroso y, 
frecuentemente, da los peores resultados para el estado moral y 
para la salud y vida de los afectados; por el contrario, la obliga- 
ción de que nosotros hablemos, una vez terminada la educación, 
devuelve toda la libertad personal y solamente puede traer las 
más saludables consecuencias. Ciertamente que antes el alista- 
miento para el servicio militar se había dejado al libre albedrío de 
cada cual, pero, viendo que esto no era suficiente para el objetivo 
perseguido, no se tuvo inconveniente alguno en hacerlo obliga- 
torio, por la sencilla razón de que el asunto era bastante impor- 
tante para nosotros y la necesidad nos obligó a ello. Si en esta 
ocasión nos diésemos cuenta de nuestra necesidad y el asunto 
nos pareciese igualmente importante, toda irresolución desapa- 
recería por sí sola, ya que la coacción solamente se necesitaría en 
la primera generación y desaparecería en las siguientes que ya 
han pasado por esta educación: incluso se levantaría aquella obli- 
gatoriedad del servicio militar, pues todos los así educados están 
igualmente dispuestos a ir a las armas por la patria. Si, para no 
provocar demasiado revuelo al principio, se quiere limitar la 
obligatoriedad de la educación nacional pública de la misma ma- 
nera que antes se había limitado la del servicio militar y liberar 
de ella a los estamentos que ya estaban liberados de este último, 
no se habrían de producir resultados negativos de importancia. 
Además, de entre los exceptuados habrá padres comprensivos 
que confiarán voluntariamente sus hijos a esta educación; de esta 
manera sólo un pequeño grupo de niños de padres incomprensi- 
vos, cantidad insignificante si se la compara con el todo, puede 
que siga creciendo en la misma forma que hasta ahora y llegue 
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hasta esa nueva época mejor que queremos conseguir sirviendo 
simplemente como recuerdo curioso del pasado y para estimular 
a la nueva época a un conocimiento más vivo de su gran suerte. 


Ahora bien, si esta educación debe ser educación nacional de 
los alemanes por antonomasia y sin la gran mayoría de los que 
hablan alemán, en modo alguno los ciudadanos de este o aquel 
estado alemán determinado, ha de aparecer como una nueva es- 
pecie humana, entonces todos los estados alemanes, cada uno 
por sí mismo e independientemente de todos los demás, deben 
emprender esta tarea. La lengua en la que primeramente se ha 
llamado la atención sobre esta cuestión, en la que se conciben y 
seguirán concibiéndose los medios auxiliares, la lengua en que se 
ejercitan los maestros, el vehículo único del simbolismo que pe- 
netra todo esto, es común para todos los alemanes. No se puede 
imaginar cómo y a base de qué transformaciones estos medios 
culturales en conjunto, especialmente en esa extensión que le 
hemos dado al plan, se podrían verter en cualquier lengua del 
extranjero de tal manera que no pareciese una cosa extraña y tra- 
ducida, sino algo interno y derivado de la propia vida de la len- 
gua. Para todos los alemanes esta dificultad está superada de 
igual manera; para ellos la cuestión está ya a punto y no les que- 
da más que emprenderla. 

Es una suerte que todavía haya estados alemanes diferentes e 
independientes unos de otros. Lo que a menudo ha significado 
una desventaja para nosotros quizá pueda redundar en nuestro 
beneficio en esta importante tarea nacional. Quizá la imitación 
de la mayoría y el afán de superarse unos estados a otros pueda 
conseguir lo que la tranquila autosuficiencia del estado único no 
hubiese logrado; pues está claro que aquel de entre los estados 
alemanes que sea el primero en comenzar esto, será el primero 
también en ganar la consideración, el amor y el agradecimiento 
de el todo para con él, y que él aparecerá como el benefactor su- 
premo y verdadero fundador de la nación. Estimulará a los otros, 
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les dará un ejemplo aleccionador y se convertirá en su modelo; 
eliminará las irresoluciones en las cuales los otros se estancaron; 
de su seno saldrán los libros de texto y los primeros maestros que 
luego serán prestados a los demás; y quien le siga en segundo lu- 
gar logrará la segunda fama. Como testimonio alentador de que 
el sentido por lo más elevado todavía no ha muerto por comple- 
to entre los alemanes, tenemos el hecho de que hasta ahora va- 
rios pueblos y estados alemanes han luchado entre sí por la gloria 
de una cultura superior; unos tienen una mayor libertad de 
prensa y una mayor despreocupación por la opinión tradicional, 
otras escuelas y universidades mejor dotadas, otros fama y méri- 
tos ancestrales, otros han alegado otros méritos, hasta el punto 
de que no se ha podido decidir la querella. Se hará en la ocasión 
presente. Solamente aquella formación que aspira y se atreve a 
generalizarse y a abarcar sin excepción a todos los hombres es un 
componente real de la vida y está segura de sí misma. Cualquier 
otra es un ingrediente extraño que se añade sólo como adorno y 
que ni siquiera se lleva con conciencia verdaderamente buena. 
En esta ocasión se hará visible dónde, por ejemplo, la formación 
de la cual uno se vanagloria se encuentra solamente en unas po- 
cas personas de la clase media, las cuales la manifiestan en escri- 
tos, cosa que los hombres de todos los estados alemanes tienen 
que demostrar; y donde, por el contrario, ha llegado hasta los es- 
tamentos superiores que aconsejan al Estado. Se verá también 
cómo hay que juzgar el celo mostrado aquí y allá en la creación y 
en el florecimiento de instituciones docentes superiores, y si éste 
se basaba únicamente en el amor a la formación humana que 
abarcaría con el mismo afán los demás aspectos de la misma ante 
todo sus fundamentos básicos, o simplemente en el ansia de des- 
tacar y quizá de mezquinas especulaciones financieras. 


El estado alemán que sea el primero en llevar a cabo este pro- 
yecto tendrá por esto la mayor gloria, dije. Pero, además, este 
Estado alemán no estará solo por mucho tiempo, sino que, sin 
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duda alguna, encontrará enseguida seguidores e imitadores. Lo 
importante es empezar. Aunque no sea por ninguna otra razón, 
el honor, los celos, el afán de tener lo que tiene otro y, si es posi- 
ble, tenerlo mejor, impulsará a uno tras otro a seguir el ejemplo. 
También se harán más evidentes las consideraciones que ante- 
riormente hicimos y mantuvimos en viva contemplación sobre 
la propia ventaja del Estado y que quizá en la actualidad a algu- 
nos podrían parecerles dudosas. 


Si se pudiese esperar que en seguida y desde este momento se 
hicieran preparativos serios en todos los estados alemanes para 
llevar a cabo este plan, entonces podría surgir, después de veinti- 
cinco años, esa especie mejor que necesitamos; y quien confíe en 
poder vivir para entonces podrá verla con sus propios ojos. 


Pero si, también tenemos que contar con esta posibilidad, en- 
tre todos los estados alemanes existentes en la actualidad no hu- 
biese ni uno solo que tuviese entre sus consejeros un hombre que 
fuese capaz de comprender todo lo expuesto anteriormente y de 
llegar a impresionarse por ello, un estado en el que la mayoría de 
los consejeros no se opusiera por lo menos a uno así, entonces es- 
ta tarea recaería sobre personas particulares bienintencionadas y 
sería de desear que ellas empezasen con la nueva educación pro- 
puesta. Y aquí estoy pensado en primer lugar en los grandes te- 
rratenientes que podrían erigir en sus propiedades dichos centros 
educativos para los hijos de sus servidores. Para Alemania consti- 
tuye una gloria y una distinción honrosa ante las demás naciones 
de la nueva Europa el que en la citada clase siempre ha habido 
aquí y allá muchos que han tomado como asunto muy serio el 
cuidar de la enseñanza y formación de los niños que viven en sus 
propiedades, y que para ello emprendían con gusto lo mejor de 
lo que sabían. Es de esperar que éstos ahora también estarían dis- 
puestos a informarse sobre la totalidad de lo que se les ofrece y a 
realizar lo grandioso y eficaz con el mismo agrado con que hasta 
ahora hicieron algo más pequeño e incompleto. Sin duda en mu- 
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chos lugares puede haber contribuido a ello la idea de que inclu- 
so para ellos mismos sería más ventajoso tener súbditos cultos 
que incultos. Donde el Estado, al eliminar la relación de servi- 
dumbre, ha eliminado este impulso, que considere más seria- 
mente aún su deber ineludible de no suprimir al mismo tiempo 
lo único bueno que para los bienintencionados iba unido a esta 
relación; y que no deje de hacer en este caso lo que de lodos mo- 
dos es su obligación, una vez que ha dispensado de ella a los que 
la hacían voluntariamente en su lugar. En cuanto a las ciudades, 
dirigimos además nuestra mirada a las asociaciones voluntarias 
de ciudadanos bienintencionados formadas con este fin. Por lo 
que he podido ver, ninguna presión de la necesidad ha podido 
arrancar de los corazones alemanes la inclinación a la caridad. 
Pero debido a las numerosas deficiencias en nuestras institucio- 
nes, que podían reunirse bajo el común denominador de la edu- 
cación abandonada, esta caridad raramente ayuda a la necesidad, 
sino que más bien parece aumentarla. ¡Ojalá esta acertada incli- 
nación se dirija por fin con preferencia a la obra de caridad que 
pone término a toda necesidad y posteriormente a toda benefi- 
cencia: a la caritativa obra de la educación! Pero además necesi- 
tamos y contamos con una obra de caridad y un sacrificio de otra 
clase que no consiste en dar, sino en obrar y trabajar. Que los 
eruditos que se están formando, a quienes su situación se lo per- 
mita, dediquen el tiempo que les queda entre la universidad y su 
trabajo en un cargo público a la tarea de instruirse en la forma de 
enseñanza de estos centros, e incluso que enseñen en ellos. Apar- 
te de que con ello harán un gran servicio al todo, puede además 
asegurárseles que ellos mismos obtendrán de ello el máximo pro- 
vecho. Todos los conocimientos adquiridos en las enseñanzas 
universitarias normales, generalmente tan faltos de vida, adqui- 
rirán claridad y vitalidad en el elemento de la intuición general 
con que ahora entran en contacto; aprenderán a transmitirlos y a 
utilizarlos hábilmente, ya que en el niño se halla toda la plenitud 
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inocente y abierta de la Humanidad; adquirirán un tesoro de au- 
téntico conocimiento del hombre, único conocimiento que me- 
rece tal denominación; se les iniciará en el gran arte de la vida y 
la actividad» para la que la escuela superior no da, por regla ge- 
neral, ninguna instrucción. 


Si el Estado no se preocupa de la tarea que se le ofrece, tanto 
mayor gloria corresponderá a las personas particulares que las 
emprenden. Lejos de nosotros está el adelantarnos al futuro con 
conjeturas o el iniciar el tono de la duda y la desconfianza; he- 
mos señalado con claridad a dónde se dirigen nuestros deseos; 
permítasenos señalar únicamente que si de verdad sucediera que 
el Estado y los príncipes dejasen este asunto en manos de perso- 
nas particulares, correspondería al proceso de desarrollo y de 
formación alemanas, ya antes señalado y documentado con 
ejemplos, el cual continuaría siendo el mismo hasta el final. En 
este caso el Estado, en su momento, seguiría su ejemplo, prime- 
ro como un individuo aislado que quiere contribuir con la parte 
que le corresponde, hasta que más tarde se da cuenta de que él 
no es una parte, sino el todo, y que el cuidar del todo no es para 
él tanto un deber como un derecho. A partir de este momento 
desaparecen todos los esfuerzos individuales de las personas par- 
ticulares y se subordinan al plan general del Estado. 


Si el asunto toma este camino, la proyectada reforma de nues- 
tra especie avanzará sólo muy lentamente, sin una panorámica 
firme y segura y sin posible apreciación del conjunto. ¡Pero que 
nadie desista por ello de empezar! Está en la naturaleza de la 
cuestión misma el que nunca pueda decaer, sino que una vez 
puesta en marcha continúa viviendo por sí misma y se va exten- 
diendo cada vez más. Todo el que haya pasado por esta educa- 
ción se convertirá en testimonio y propagador celoso de la mis- 
ma; como pago por la enseñanza recibida se convertirá el mismo 
en educador y conseguirá tantos alumnos como pueda, los cuales 
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algún día serán educadores también; y esto continuará necesaria- 
mente así hasta que abarque a la totalidad sin excepción. 


En el caso de que el Estado no se ocupe de esta tarea, las ini- 
ciativas privadas han de contar con que los padres de alguna ma- 
nera pudientes no confiarán sus hijos a esta educación. Diríjanse 
entonces con toda confianza y en nombre de Dios a los pobres 
huérfanos, a los que vagabundean por las calles en la mayor mi- 
seria, a todos aquellos a quienes los adultos han rechazado y des- 
preciado. Así como hasta ahora, de manera especial en aquellos 
estados alemanes en los que la piedad de sus antepasados había 
aumentado notablemente y dotado con esplendidez los centros 
docentes públicos, muchos padres confiaron sus hijos a su ense- 
ñanza porque allí recibían al mismo tiempo un sustento, cosa 
que no ocurría en ningún otro oficio, así también, obligados por 
la necesidad, invirtamos el orden de las cosas y demos pan a 
aquellos a quienes nadie se lo da, a fin de que junto con el pan re- 
ciban al mismo tiempo la formación del espíritu. ¡No temamos 
que la pobreza y el embrutecimiento de su estado interior pueda 
ser perjudicial para nuestro objetivo! ¡Arranquémosles por com- 
pleto y de repente de su estado y llevémosles a un mundo total- 
mente nuevo!; no dejemos en ellos nada que pueda recordarles 
lo antiguo; se olvidarán hasta de sí mismos y existirán como se- 
res recién creados. Nuestro reglamento interno y nuestro sistema 
pedagógico deberán cuidar de que en esta tabla rasa y limpia se 
grabe sólo lo bueno. Será un testimonio aleccionador de nuestra 
época para la posteridad si justamente aquellos que ella había re- 
chazado, y precisamente por este rechazo, consiguen el privile- 
gio de iniciar una especie humana mejor, si precisamente éstos 
llevan la formación vivificadora a los hijos de aquellos que no 
querían estar a su lado, y si se convierten en predecesores de 
nuestros futuros héroes, sabios, legisladores y salvadores de la 
Humanidad. 
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Para la primera fundación se necesitan ante todo maestros y 
educadores competentes. La escuela de Pestalozzi ha formado ya 
tales hombres y está siempre dispuesta a formar más. Al princi- 
pio se centrará la atención en que cada establecimiento de este ti- 
po se considere a sí mismo como un seminario de educadores y 
que en torno a los profesores en funciones se reúnan algunos jó- 
venes que aprendan a enseñar y practiquen al mismo tiempo para 
con la práctica aprender cada vez mejor. Además, en el caso de 
que estos centros tuviesen que luchar al principio contra la falta 
de medios, ello facilitaría la conservación del profesorado. La 
mayoría está aquí con la intención de aprender; a cambio pueden 
durante algún tiempo aplicar lo aprendido en beneficio del cen- 
tro donde lo aprendieron sin compensación alguna. 


Además este centro necesita un local, mobiliario imprescindi- 
ble y una extensión suficiente de terreno. Es obvio que cuando 
en el desarrollo posterior de estos centros se encuentre en ellos 
una cantidad relativamente considerable de jóvenes en esa edad 
en que, según la organización anterior, ganan como criados no 
sólo un sustento, sino además un salario anual, éstos podrán ocu- 
parse de los más jóvenes; unido a una necesaria laboriosidad y 
sabia economía, imprescindibles en cualquier caso, hará que es- 
tos centros en su mayoría puedan sostenerse por sí mismos. De 
momento, y mientras no existan estos educandos, las institucio- 
nes pueden necesitar de mayores ayudas. Es de esperar que se es- 
tará más dispuesto a prestar ayudas cuyo fin se ve cercano. Una 
economía que perjudique nuestro objetivo está muy lejos de 
nuestro pensamiento, y antes de consentir esto es mucho mejor 
no hacer nada. 

Y por eso pienso que, con un poco de buena voluntad, no hay 
en la realización de este plan ningún obstáculo que no pueda fá- 
cilmente ser superado con la unión de unos cuantos que encami- 
nen todas sus fuerzas hacia este único objetivo. 
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DISCURSO DUODÉCIMO 


SOBRE LOS MEDIOS PARA MANTENERNOS FIR- 
MES HASTA LA CONSECUCIÓN DE NUESTRO 
OBJETIVO FUNDAMENTAL 
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Ya hemos expuesto de forma profusa el tipo de educación que 
proponemos a los alemanes para su educación nacional futura. 
Sólo con que exista la generación que ella forme, una generación 
impulsada simplemente por la complacencia en lo justo y lo bue- 
no y no por otra cosa, dotada de una capacidad intelectual que 
reconozca siempre con seguridad lo que es suficientemente justo 
para su punto de vista y que disponga de la fuerza espiritual y fí- 
sica para realizar siempre su deseo, todo lo que podamos anhelar 
denodadamente surgirá de ella por sí solo y se desarrollará a par- 
tir de ella de manera natural. Esta época necesitará tan poco de 
nuestras instrucciones que somos más bien nosotros quienes ten- 
dríamos que aprender de ella. 


Pero dado que de momento esta generación no existe aún, 
sino que antes tiene que formarse, y dado que, además, aunque 
todo resultase tal y como esperamos, sin embargo, necesitaremos 
de un espacio de tiempo considerable hasta que llegue ese mo- 
mento, se nos plantea la siguiente pregunta: ¿cómo hemos de 
arreglárnoslas durante este intervalo? Ya que no podemos hacer 
nada mejor, ¿cómo habremos de seguir siendo al menos el suelo 
sobre el que pueda tener lugar y el punto del que ha de partir la 
mejora? Cuando un día la generación así formada salga de su ais- 
lamiento y haga su aparición entre nosotros, ¿cómo vamos a im- 
pedir que vea ante sí en nosotros una realidad sin relación alguna 
con el nuevo orden de cosas que ella considera justo y en la que 
nadie lo entiende así ni tiene el mínimo deseo o necesidad de se- 
mejante orden de cosas y que ve en lo ya existente lo más natural 
y lo único posible? ¿No enloquecería pronto esta generación 
portadora en su corazón de un nuevo mundo, y no se extingui- 
ría de esta manera la nueva formación tan inútil para mejorar la 
vida real como se fue extinguiendo la formación existente hasta 
ahora? 


Si la mayoría continúa en su actual despreocupación, irrefle- 
xión y distracción, eso será precisamente lo que habrá que espe- 
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rar que por necesidad se produzca. Quien anda por el mundo sin 
preocuparse de sí mismo y deja que las circunstancias le vayan 
formando como ellas quieran, pronto se habituará a cualquier 
orden de cosas. Por mucho que algo pueda desagradar a su vista 
cuando lo ve por primera vez, si esto se repite uno y otro día, se 
acostumbra a ello, hasta que en algún momento llega a encon- 
trarlo natural y como algo que tiene que ser así, llegando incluso 
a amarlo, hasta el punto de que de nada le serviría recuperar su 
estado anterior más favorable, pues no haría sino sacarle de una 
manera de ser que ya le es habitual. De esta manera uno se acos- 
tumbra incluso a la esclavitud y llega con el tiempo a amarla, 
con tal de que con ella no se dañe la continuación de nuestra 
existencia física; lo más peligroso de la sumisión es que precisa- 
mente insensibiliza a uno para la verdadera dignidad, si bien para 
el indolente tiene su parte muy favorable, pues le libera de tener 
que preocuparse y pensar por sí mismo. 


Mantengámonos en guardia frente a esa sorpresa que consiste 
en darse cuenta de que el servir puede ser dulce, pues arrebata 
incluso a nuestros descendientes la esperanza de una liberación 
futura. Si se llega a entorpecer nuestra actividad externa, eleve- 
mos con mayor audacia nuestro espíritu a la idea de la libertad, a 
la vida dentro de esa idea, y no deseemos ni anhelemos otra cosa 
que no sea la libertad. Dejad que la libertad desaparezca durante 
algún tiempo del mundo visible; démosle refugio en lo más ínti- 
mo de nuestros pensamientos hasta que a nuestro derredor 
emerja ese mundo que tenga la fuerza para manifestar, también 
externamente, esas ideas. Convirtámonos con aquello que sin 
duda debe quedar libre a nuestro criterio, con nuestro espíritu, 
en modelo, en profetas, en garantía de lo que después de noso- 
tros ha de ser realidad. No permitamos que junto con nuestro 
cuerpo al mismo tiempo se doblegue, se someta y se haga prisio- 
nero también nuestro espíritu. 
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Si se me pregunta cómo ha de conseguirse esto, la única res- 
puesta que puedo dar se resume en lo siguiente: siendo ahora lo 
que tenemos que ser sin más, es decir, alemanes. No debemos so- 
meter nuestro espíritu; tenemos que procurarnos ante todo un 
espíritu que sea firme y seguro; tenemos que ser serios en todos 
los asuntos y dejar de ser frívolos y burlones; tenemos que for- 
marnos principios fuertes e inquebrantables que nos sirvan de 
norma segura para todo nuestro pensar y actuar; vida y pensa- 
miento tienen que ser una misma cosa, un todo profundo e ínte- 
gro; en vida y pensamiento tenemos que adecuarnos a la natura- 
leza y a la verdad y desechar de nosotros los artificios extraños; 
para decirlo en una palabra, tenemos que crearnos un carácter, 
pues tener carácter y ser alemán tienen, sin duda, un mismo sig- 
nificado que no tiene nombre especial en nuestra lengua, porque 
ha de surgir directamente de nuestro ser, sin que nosotros lo se- 
pamos ni lo pensemos. 


En primer lugar tenemos que reflexionar personalmente sobre 
los grandes acontecimientos de nuestros días, sobre la relación 
que tienen con nosotros y sobre lo que de ellos hemos de espe- 
rar, hacernos una idea clara y segura sobre estos problemas y 
contestar sí o no a estas cuestiones de una manera decidida y no 
voluble; todo aquel que tenga la mínima pretensión de formarse 
ha de buscar todo esto. En todas las épocas la vida animal del 
hombre transcurre de acuerdo con esas mismas leyes, y en ello 
toda época es igual. Épocas distintas existen sólo para la mente, y 
sólo aquel que las conceptualiza vive y existe para su época; otro 
tipo de vida no es más que vida animal y vegetal. Dejar pasar 
desapercibidamente todo lo que acontece y tapar a propósito 
ojos y oídos a su influencia, vanagloriándose de esta irreflexión 
como muestra de gran sabiduría, puede aceptarse de una roca 
que no siente los golpes de las olas del mar, o de un tronco de ár- 
bol que no se da cuenta de los embates de los temporales, pero 
nunca puede aceptarse de un ser racional. Tampoco está libre de 
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esta obligación general de comprender la época quien se dedica a 
especular en las esferas profundas del pensamiento. Lo que es de 
índole superior tiene que querer penetrar a su manera en el pre- 
sente inmediato, y quien realmente vive inmerso en algo supe- 
rior, vive también en el presente; si no viviese en él sería la prue- 
ba de que tampoco vive en aquello que es de índole superior, 
sino que solamente lo sueña. Lo que más desearía un posible 
enemigo de nuestra autonomía es que nos despreocupásemos de 
esa manera de lo que pasa ante nuestros ojos, y que desviásemos 
de manera artificial hacia otros objetivos la atención que posible- 
mente haya surgido en nosotros. Si se cerciora de que no pensa- 
mos nada de ninguna cosa, puede hacer entonces con nosotros 
todo lo que quiera, como si fuésemos instrumentos sin vida; la 
irreflexión es precisamente algo que se habitúa a todo; en cam- 
bio, cuando el pensamiento claro y reflexivo y en él la imagen de 
lo que debe ser se mantienen en todo momento alerta, entonces 
no es posible ningún hábito. 

Estos discursos han invitado primero a ustedes e invitarán a 
toda la nación alemana, en tanto sea posible en estos momentos, 
a que por medio de la imprenta se reúna para tomar una firme 
determinación y se ponga de acuerdo interiormente sobre las si- 
guientes cuestiones: ¿es cierto o no es cierto que existe una na- 
ción alemana, y que su continuidad como ente peculiar y autó- 
nomo está actualmente en peligro? ¿Vale o no vale la pena un es- 
fuerzo para mantener esa continuidad? ¿Hay algún medio seguro 
y eficaz para mantenerla? ¿Cuál es ese medio? 

Hasta ahora ha sido entre nosotros costumbre tradicional que 
cuando se oía decir o se leía cualquier palabra seria se apoderase 
de ella la charlatanería común y la convirtiese en materia chisto- 
sa de conversación para sus momentos de aburrimiento agobian- 
te. Por de pronto a mi derredor no he podido notar esta vez co- 
mo en otras ocasiones que se haya hecho el mismo uso de mis 
conferencias; y en lo que se refiere a los comentarios prematuros 
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de las reuniones sociales en círculos de la imprenta, me refiero a 
las revistas literarias y otros periódicos, no tengo ninguna noticia 
ni sé si de ellos he de esperar seriedad o broma. Sea como quiera, 
mi intención, al menos, no ha sido bromear ni activar la conoci- 
da agudeza que posee nuestra época. 


Entre nosotros alemanes estaba profundamente arraigado algo 
que se había convertido en segunda naturaleza y cuyo contrario 
casi no se daba; se trata de la costumbre de considerar el plantea- 
miento de cuestiones como una invitación a todo el que pudiese 
hablar a que rápidamente expresase su opinión y manifestase si 
compartía la misma idea o no, de manera que una vez concluido 
el escrutinio, con éste terminaba el problema, y la discusión pú- 
blica tenía que pasar en seguida a otro tema. De esta manera to- 
dos los contactos literarios entre los alemanes se convirtieron, 
como la ninfa Eco de la vieja historia, en un puro y simple soni- 
do sin cuerpo ni contenido corporal. Como en las conocidas ma- 
las amistades, se trataba aquí también exclusivamente de que la 
voz humana continuase resonando, que todos la captasen ininte- 
rrumpidamente y que la pasasen al vecino sin que en modo al- 
guno importara qué era lo que sonaba. ¿Qué otra cosa puede ser 
falta de carácter y «no germanidad» sino esto? Tampoco ha sido 
mi intención rendir homenaje a esta costumbre ni limitarme a 
mantener viva la discusión pública. Dado que mi intención ha 
sido otra, yo también he rendido mi aportación personal a esta 
discusión pública, hace tiempo ya, y creo que se me podía liberar 
ahora de ella. No quiero saber en este preciso momento cómo 
piensa éste o aquél sobre las cuestiones sugeridas, esto es, qué es 
lo que ha pensado hasta ahora sobre ellas o si es que no ha pensa- 
do. Que reflexione consigo mismo y recapacite hasta que consi- 
ga un juicio perfectamente claro, y para ello se tome el tiempo 
necesario; y si no tiene los conocimientos previos necesarios y el 
grado de formación que se requiere para juzgar estos problemas, 
que se tome así mismo tiempo para adquirirlos. Ahora bien, si 
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uno tiene su juicio formado y claro, no será necesario precisa- 
mente que lo emita en público; si coincidiera con lo que se ha di- 
cho aquí, entonces ya está dicho y no hay necesidad de volverlo 
a repetir; sólo si hay alguien que pueda decir algo distinto y me- 
jor, se le invita a hablar; no obstante, que cada uno en cada caso 
viva realmente y obre a su manera y según su situación. 


Muchísimo menos ha sido mi intención, por fin, presentar 
con estos discursos una composición a nuestros maestros alema- 
nes, pedagogos y gramáticos, para que la corrijan y con ello en- 
terarme yo de lo que se espera de mí. También en este sentido se 
me aplicó hasta la saciedad buena teoría y consejos, y es tiempo 
suficiente para haber demostrado si de mí se puede esperar una 
mejora en este aspecto. 


No; en principio mi intención fue, de la gran cantidad de pro- 
blemas y estudios y de las múltiples opiniones contradictorias a 
que sobre los mismos han sido sometidos hasta ahora nuestros 
entendidos, llevar a tantos de ellos como me fuera posible a un 
punto en que se mantuvieran firmes por sí mismos, a ése precisa- 
mente que más nos cae de cerca, al punto de nuestros propios 
problemas comunitarios; llevarlos, dentro de este único punto, a 
un criterio firme en el que puedan permanecer inmutables y a 
una claridad que pueda realmente servirles de orientación; aun- 
que entre ellos haya otras muchas cosas que puedan llevar a la 
discusión, mi intención ha sido al menos conseguir una unani- 
midad de pareceres en lo que al punto de los problemas comuni- 
tarios se refiere; finalmente, destacar de esta manera un rasgo fijo 
en el alemán, el de haberse dignado formarse un criterio sobre 
los asuntos de los alemanes; quien, por el contrario, no quiera 
oír ni pensar nada sobre este asunto, a partir de ahora, y con ra- 
zón, podría considerársele como que no pertenece a nosotros. 


La formación de este criterio firme y la unión y mutua com- 
prensión de varios acerca de este asunto serán, además de ser ya 
lo que salva de una indigna apatía a nuestro carácter, al mismo 
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tiempo un poderoso medio para conseguir nuestra meta princi- 
pal: la implantación de la nueva educación nacional. Sobre todo 
porque nosotros mismos nunca estuvimos de acuerdo, ni cada 
cual consigo mismo ni todos entre sí, pues hoy queríamos esto y 
mañana queríamos lo otro y cada cual gritaba una cosa distinta 
en medio de un ruido ensordecedor, nuestros gobiernos, quie- 
nes, a decir verdad, no atendían más a menudo de lo que era 
aconsejable, también se desconcertaron y vacilaron de la misma 
manera que vacilaba nuestra opinión. Si por fin ha de aparecer 
un camino firme y seguro por el que puedan ir nuestros asuntos 
comunes, ¿qué impide que empecemos en primer lugar con no- 
sotros mismos y demos un ejemplo de decisión y firmeza? Que 
se oiga, aunque no sea más que una vez, una opinión congruente 
y no voluble, que se perciba una necesidad decidida y proclama- 
da de manera general, que, como suponemos, ha de ser la de la 
educación nacional; en mi opinión, los gobiernos nos oirán, nos 
ayudarán si mostramos disposición a dejarnos ayudar. Si no fuese 
así, tendríamos entonces al menos el derecho a presentar nues- 
tras quejas; hoy, que nuestros gobiernos son más o menos como 
nosotros los queremos, no es conveniente que nos quejemos. 


La más importante de todas las cuestiones que yo he presenta- 
do al criterio de esta nación consiste en saber si hay un medio se- 
guro y eficaz para conservar la nación alemana y cuál es este me- 
dio. A esta cuestión he respondido y he presentado la razón de 
mi propuesta, pero de ninguna manera para prescribir un juicio 
definitivo que de nada serviría, ya que todo el que deba interve- 
nir en este asunto tiene que haberse convencido anteriormente 
con la actividad propia, sino sólo para estimular y reflexionar y a 
juzgar por propia cuenta. A partir de este momento dejo que ca- 
da uno se valga por sí mismo. Sólo me queda advertir que nadie 
se deje engañar por las ideas banales y superficiales que sobre este 
tema circulan por ahí y que nadie permita ser apartado de la re- 
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flexión interrumpida sobre las mismas y se consuele con consue- 
los fútiles. 


Por ejemplo, hace mucho tiempo que hemos tenido que oír 
antes de los últimos acontecimientos —antes de tiempo, por así 
decirlo—, y desde entonces se nos ha repetido muchas veces, 
que aunque hayamos perdido nuestra autonomía política, sin 
embargo hemos conservado nuestra lengua y nuestra literatura, 
en ellas hemos continuado siendo una nación y nos ha sido fácil 
consolarnos de todo lo demás. 

¿En qué se funda, pues, nuestra esperanza de que sin autono- 
mía política conservaremos, sin embargo, nuestra lengua? Quie- 
nes sostienen esta opinión, ¿no será que atribuyen esta fuerza 
milagrosa a los consejos y amonestaciones que han dado a sus hi- 
jos, sus nietos y a todos los siglos venideros? Quienes de los que 
actualmente viven se han acostumbrado a hablar, a escribir y a 
leer en alemán, sin duda continuarán haciéndolo así, pero ¿qué 
hará la generación próxima y qué la tercera generación? ¿Qué 
vamos a otorgar a estas generaciones que pueda compensar su 
anhelo de agradar con la lengua y con la escritura a quien ostenta 
la gloria y dispensa todos los favores? ¿Es que nunca hemos oído 
hablar de una lengua, que es la primera del mundo, pese a ser co- 
nocido que en ella no se ha escrito aún ninguna obra?; ¿y no ve- 
mos ya ahora ante nuestros propios ojos que en esta lengua están 
apareciendo escritos con los que se espera poder agradar? Pode- 
mos apelar al ejemplo de otras dos lenguas, una del mundo anti- 
guo y otra del mundo moderno, las cuales, a pesar de la deca- 
dencia política de los pueblos que las hablaban, no obstante con- 
tinúan siendo lenguas vivas. No voy a entrar a tratar de la forma 
cómo se han mantenido; lo que a simple vista está claro es que 
esas dos lenguas tenían en sí algo que nuestra lengua no tiene, al- 
go con lo que conseguían la gracia de los vencedores y que nues- 
tra lengua nunca pudo conseguir. Si quienes así se consuelan hu- 
biesen mirado mejor a su derredor, habrían encontrado el ejem- 
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plo a mi juicio más adecuado para este caso, la lengua veda. 
También ésta perdura desde el largo tiempo que hace que su 
pueblo perdió la libertad en las cabañas pobres del siervo de la 
gleba, para con ella poder lamentarse de su destino sin que su 
opresor le entienda. 


O póngase por caso que nuestra lengua sigue siendo una len- 
gua viva y de escritores, y que de este modo conserva su literatu- 
ra; ¿cuál puede ser la literatura de un pueblo sin autonomía polí- 
tica? Pues ¿qué es lo que quiere el escritor sensato y qué es lo que 
puede querer? Ninguna otra cosa que no sea penetrar en la vida 
comunitaria y pública y conformarla y transformarla de acuerdo 
con su propia imagen; si no es esto lo que quiere, entonces todas 
sus palabras no son más que sonidos vacíos para placer de oídos 
ociosos. Quiere pensar de manera originaria y desde la profundi- 
dad de la vida del espíritu para aquellos que también actúan ori- 
ginariamente, esto es, gobernar. Por esta razón, sólo puede escri- 
bir en aquella lengua en la que piensan también los gobernantes, 
en una lengua en la que se gobierna, en la lengua de un pueblo 
que constituye un estado autónomo. ¿Cuál es el objetivo en últi- 
mo término de todas nuestras preocupaciones por las ciencias 
más abstractas? Admitamos que el objetivo más próximo de estos 
esfuerzos es el de implantar la ciencia de generación en genera- 
ción y de conservarla en el mundo; ¿por qué ha de ser conserva- 
da? Es claro que para conservar a su debido tiempo la vida gene- 
ral y todo el orden humano de cosas. Éste es su último objetivo; 
así, de manera indirecta, aunque sólo sea en un futuro lejano, to- 
do esfuerzo científico sirve al Estado. Si deja de ser éste su obje- 
tivo, con ello habrán perdido también su dignidad y su autono- 
mía. Pero quien pretenda este objetivo tiene que escribir en la 
lengua del pueblo que domina. 


De la misma manera que, sin lugar a duda, es cierto que allí 
donde hay una lengua específica debe de existir también una na- 
ción específica con derecho a ocuparse de sus asuntos con auto- 
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nomía y a gobernarse ella misma, puede a su vez decirse que un 
pueblo que ha dejado de gobernarse a sí mismo tiene también 
que renunciar a su lengua y confundirse con el vencedor a fin de 
que surjan la unidad y la paz interior y se olviden por completo 
aquellas circunstancias que ya no existen. Un gobernante, por 
poco entendido que sea, tendrá que insistir en esta fusión; noso- 
tros por nuestra parte podemos estar seguros de que se insistirá 
sobre ello. Mientras no se haya conseguido esta fusión se tradu- 
cirán a la lengua de los bárbaros los libros escolares autorizados, 
es decir, a la lengua de quienes son demasiado torpes para apren- 
der la lengua del pueblo dominante; precisamente por esto se 
excluyen de influir en los asuntos públicos y se condenan a estar 
sometidos durante toda su vida; a quienes se han condenado al 
mutismo sobre los acontecimientos públicos se les permitirá 
también ejercitar su oratoria en política imaginaria o imitar vie- 
jas formas pasadas, pudiendo encontrarse testimonios de lo pri- 
mero en la lengua antigua aducida como ejemplo, y de lo segun- 
do en la lengua moderna mencionada. Podríamos quizá conser- 
var durante algún tiempo esa literatura con la que poder conso- 
lar a quien no encuentra mejor consuelo; a quienes fuesen capa- 
ces de recobrar el valor para ver la verdad y de, porque han visto 
la verdad, despertar para decidirse y actuar, me gustaría incluso 
impedirles también, si me fuera posible, que siguiesen en el sue- 
ño pesado de aquel consuelo inútil que tanto ha ayudado al ene- 
migo de nuestra autonomía. 


De este modo se nos asegura la subsistencia de una literatura 
alemana hasta las generaciones futuras. Para poder juzgar con 
más precisión las esperanzas que en este aspecto podemos alber- 
gar, sería conveniente ver si en este momento tenemos aún lite- 
ratura alemana en el verdadero sentido de la palabra. El privile- 
gio más noble y la función más sagrada del escritor consiste en 
reunir a la nación y discutir con ella los asuntos más importan- 
tes; pero de una manera especial ésta ha sido desde siempre la ta- 
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rea exclusiva del escritor en Alemania, ya que, al estar dividida 
en varios estados separados, se ha conservado como un todo co- 
mún casi exclusivamente por medio del instrumento del escri- 
tor: la lengua y la lengua escrita; su tarea se hace más urgente y 
propia en esta época en que también se ha destrozado la consti- 
tución imperial, último vínculo externo que unía a los alemanes. 
Si se mostrara —no se trata de algo que sepamos o temamos, 
sino simplemente de una posibilidad que, a pesar de todo, hemos 
de tener en cuenta—, si se mostrara, digo, que el miedo, el te- 
mor y el pánico se ha apoderado de algunos servidores de esta- 
dos alemanes concretos, hasta el punto de que impidieran y 
prohibieran que sonasen y se difundiesen las voces que presupo- 
nen una nación aún existente y a ella se dirigen, sería una prueba 
de que no tenemos ya escritos alemanes y sabríamos qué 
perspectivas se nos presentan de tener en el futuro una literatura. 


¿Qué podrían temer éstos? ¿Podrían acaso temer el desagrado 
que iban a causar sus palabras a éste o a aquél? Cuando menos, 
habrían elegido mal su época para su liviana preocupación. Se- 
guro que no pueden impedir las injurias y desprecio a lo patrió- 
tico ni las alabanzas sin gracia de lo extranjero; ¡que no sean tan 
severos con una palabra de patriotismo que suena entre todo eso! 
Es posible que no todos la oigan con el mismo placer; pero de 
momento no podemos ocuparnos en ello; nos empuja la necesi- 
dad y tenemos que decir precisamente lo que ésta nos obliga a 
decir. Luchamos por la vida; ¿quieren que mesuremos nuestros 
pasos para no manchar con el polvo levantado alguno de los ves- 
tidos estatales? Nos estamos hundiendo bajo las olas; ¿es que va- 
mos a dejar de pedir ayuda por evitar que se asuste algún vecino 
de nervios delicados? 

¿Quiénes son los que se disgustarían al oírlo y en qué casos se 
disgustarían? La falta de claridad y las tinieblas es lo que en todas 
partes asusta. Todos los fantasmas desaparecen cuando se fija la 
vista en ellos. Fijemos la vista en esta monstruosidad con la mis- 
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ma imparcialidad y franqueza con que hemos analizado cada uno 
de los temas de estos discursos. 


O bien se acepta que el ser, en quien actualmente ha recaído la 
dirección de una gran parte de los asuntos del mundo, es un es- 
píritu verdaderamente grande, o bien se acepta lo contrario; no 
cabe una tercera posibilidad. En el primer caso, ¿en qué se basa 
toda la grandeza humana sino en la autonomía y originariedad 
de la persona, en que no es una obra artificial de la época, sino 
algo surgido, tal y como es, del mundo espiritual, eterno y ori- 
ginario, en que se ha formado una idea nueva y peculiar de la to- 
talidad del mundo en ella, y en que tiene una voluntad firme y 
una fuerza de hierro para llevar esta idea a la realidad? Pero es del 
todo imposible que semejante espíritu no venere también fuera 
de sí, es decir, en pueblos y en individuos, lo que constituye en 
su interior la propia grandeza, como es la autonomía, la firmeza 
y la peculiaridad de la existencia. Se siente tan seguro de su 
grandeza y confía tanto en ella que desprecia ser señor del servi- 
lismo pusilánime y de ser grande entre enanos; desprecia la idea 
de que hay que humillar a los hombres para dominarlos; le de- 
prime ver la corrupción que le rodea y le duele no poder respe- 
tar a los seres humanos; pero todo lo que enaltece, ennoblece y 
hace más digna a la estirpe con la que está hermanado agrada a su 
espíritu noble y constituye su mayor placer. ¿Un espíritu así oi- 
ría con desagrado que las conmociones que han producido los 
tiempos fuesen utilizadas para despertar del profundo sueño y 
estimular a una antigua y honorable nación, origen de la mayor 
parte de los pueblos de la Europa moderna y educadora de todos 
ellos? ¿Oiría con desagrado que esta nación acometiese el medio 
seguro que va a sacarla de la perdición, va a defenderla al mismo 
tiempo de volver a desmoronarse y va a levantar a la vez a todos 
los demás pueblos? No se trata de incitar a manifestaciones que 
perturben la tranquilidad; más bien se previene contra ellas co- 
mo algo que lleva a la perdición, se señala el fundamento firme e 
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inalterable sobre el que construir por fin en un pueblo de la tie- 
rra la ética más alta y pura que jamás haya existido antes entre 
los hombres, asegurarla para todos los tiempos futuros y exten- 
derla a todos los demás pueblos; se señala una transformación de 
la especie humana, de ser criaturas sensibles y terrenas a ser es- 
píritus puros y nobles. ¿Puede pensarse que con tal proposición 
se va a ofender a un espíritu que es puro, noble y grande o a al- 
guien que se forme de acuerdo con él? 


Quienes, por el contrario, albergasen este temor y lo manifes- 
tasen en sus nietos, ¿qué es lo que podrían suponer y cómo con- 
fesar en alta voz ante todo el mundo lo que suponen? Confesa- 
rían que creen en la existencia de un príncipe misántropo, de po- 
co valor y mezquino que nos domina, al que aterroriza cualquier 
deseo de poseer fuerza autónoma, que no soporta oír, sin que le 
produzca angustia, hablar de ética, religión y ennoblecimiento 
del espíritu, desde que su salvación y esperanza de mantenerse 
radica solamente en la humillación, abulia y vicios de los hom- 
bres. ¿Tenemos sin más que estar de acuerdo y obrar, sin que 
previamente se nos haya presentado una prueba convincente, se- 
gún una creencia que añadiría a nuestros males la vejatoria ver- 
gúenza de estar dominados por ella? 

En el peor de los casos, supuesto que ellos tuviesen razón y no 
nosotros, que con nuestra actuación aceptamos lo primero, ¿ha 
de ser humillada y hundida la especie humana sólo por agradar a 
quien conviene que así ocurra y a quienes temen que va a ocurrir 
así y, en cambio, no se va a permitir que les prevenga de la ruina 
alguien a quien se lo ordena el corazón? Supuesto que no sola- 
mente tuviesen razón, sino que además se decidiese uno a dársela 
a la vista de los contemporáneos y de la posteridad, y a procla- 
mar en voz alta el juicio recién expresado sobre sí mismo, ¿cuáles 
serían las últimas consecuencias que acarrearía esto al amonesta- 
dor intempestivo? ¿Algo más que la muerte? Sin lugar a duda és- 
ta nos espera a todos, y desde el comienzo de la Humanidad 
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siempre ha habido hombres nobles que se han expuesto a ella 
por asuntos de menor importancia, pues ¿ha existido alguna vez 
alguno de mayor importancia que el actual? ¿Quiénes tienen el 
derecho a cerrar el paso a una empresa que se ha iniciado bajo el 
riesgo de la muerte? 


Si entre nosotros alemanes hubiese personas así, cosa que no 
espero, espontáneamente, sin recompensa, y es de esperar que 
repudiados, ofrecerían su cuello al yugo de la esclavitud del es- 
píritu; injuriando duramente al creer lisonjear con política de as- 
tucia, pues desconocen qué es lo que siente el hombre que es 
grande de verdad y, en consecuencia, juzgan sus pensamientos 
según los de la propia pequeñez, utilizarían la literatura, sacrifi- 
cándola como víctima expiatoria para hacer su corte, porque con 
ella no saben hacer otra cosa. Por el contrario, nosotros con 
nuestra confianza y valor alabamos, mucho mejor de lo que las 
palabras pueden, la grandeza del espíritu en que radica el poder. 
A lo ancho de todo el territorio de habla alemana, donde nuestra 
voz suena libre e incontenida, allí grita a los alemanes sólo con 
su existencia: nadie quiere vuestra opresión, vuestro servilismo, 
vuestra sumisión esclava, se quiere para vosotros autonomía, 
verdadera libertad, enaltecimiento y ennoblecimiento; que nadie 
impida que se os aconseje sobre ello públicamente y se os mues- 
tre el modo seguro para lograrlo. Si esta voz encuentra oído y el 
resultado pretendido, erige, para el transcurso de los siglos un 
monumento a esta grandeza y a nuestra fe en ella, un monumen- 
to que no podrá destruir ninguna época, sino que con cada nue- 
va generación seguirá elevándose cada vez más. ¿Quién puede 
oponerse al intento de erigirlo? 

Pues bien, en vez de confiarnos al futuro florecimiento de 
nuestra literatura que trate de la autonomía perdida —y con esa 
misma confianza apartarnos de la búsqueda de un medio que la 
establezca— preferimos saber si aquellos alemanes, a quienes ha 
correspondido una especie de tutela de la literatura, permiten to- 


250 


davía hoy a los demás alemanes que leen y escriben una literatu- 
ra en el verdadero sentido de la palabra, y si creen que esta litera- 
tura está o no está aún permitida en Alemania actualmente; có- 
mo piensan en realidad al respecto, habrá que determinarlo en 
breve. 


Después de todo, lo primero que tenemos que hacer para po- 
der mantenernos hasta conseguir la reforma total y profunda de 
nuestra estirpe es crearnos un carácter y conservarlo, formándo- 
nos con nuestra propia reflexión una idea segura de nuestra si- 
tuación real y del medio seguro para mejorarla. Hemos demos- 
trado lo inútil que es consolarse con el hecho de que perduren 
aún nuestra lengua y nuestra literatura. Pero todavía hay otros 
pretextos no mencionados en estos discursos que entorpecen la 
formación de esa idea segura. Es conveniente tomarlos también 
en consideración; pero este tema lo trataremos en la próxima se- 


sión. 
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RESEÑA DEL CONTENIDO DEL DISCURSO 
DECIMOTERCEROÚ] 


Continuación del análisis iniciado 
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Al final de nuestro discurso anterior manifestábamos cómo 
circulan entre nosotros gran cantidad de ideas vanas y doctrinas 
engañosas sobre los asuntos de los pueblos, que impiden a los 
alemanes formarse una opinión firme y adecuada a su idiosincra- 
sia sobre su situación actual. Dado que estas fantasías se ofrecen 
precisamente ahora con el mayor celo a la veneración pública y 
que, después de que tantas cosas han empezado a tambalearse, 
pudieran ser consideradas por algunos como destinadas a ocupar 
los lugares que han quedado vacíos, parece entonces conveniente 
someterlas a un análisis más serio de lo que por su importancia 


merecen. 


En primer lugar y ante todo, digamos que las fronteras prime- 
ras, originarias y realmente naturales de los estados son, sin duda 
alguna, sus fronteras internas. Quienes hablan la misma lengua 
están unidos entre sí por una serie de lazos invisibles, simple- 
mente por naturaleza, y mucho antes de cualquier artificio hu- 
mano; se entienden entre sí y son capaces de entenderse cada vez 
con mayor claridad, pertenecen al conjunto y constituyen por 
naturaleza un todo único e inseparable. Un pueblo así no puede 
querer admitir en su seno a otro pueblo de distinto origen y de 
distinta lengua ni mezclarse con él sin desorientarse y perturbar 
enormemente el desarrollo equilibrado de su formación, por lo 
menos de momento. Como consecuencia de esta frontera inte- 
rior levantada por la naturaleza espiritual del hombre mismo, re- 
sulta la frontera exterior del lugar donde se habita. Y conside- 
rando el aspecto natural de las cosas, resulta que los hombres en 
modo alguno constituyen una unidad de pueblo por el hecho de 
vivir rodeados de montañas y ríos, sino al revés, los hombres vi- 
ven juntos, rodeados de ríos y montañas, si la suerte así lo ha 
querido, porque ellos ya antes, por una ley muy superior, for- 
maban una unidad de pueblo. 


De esta manera, unida entre sí íntimamente por una lengua y 
una idiosincrasia común y diferenciada con claridad de los otros 
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pueblos, estaba asentada la nación alemana en el centro de Euro- 
pa, como un muro divisorio de estirpes no emparentadas; popu- 
losa y suficientemente valiente para proteger sus fronteras contra 
cualquier ataque extranjero; abandonada a sí misma, poco incli- 
nada, debido a su mentalidad, a recibir nuevas de los pueblos ve- 
cinos, a mezclarse en los asuntos de los mismos o, a base de pro- 
vocar conflictos, incitarles a la hostilidad. En el transcurso del 
tiempo su gran habilidad la preservó de la participación directa 
en el saqueo de otros mundos, acontecimiento éste que determi- 
nó más que ningún otro la posterior forma de evolución de la 
historia moderna del mundo, los destinos de los pueblos y la ma- 
yor parte de sus ideas y opiniones. Sólo a partir de este aconteci- 
miento apareció un botín común que todos codiciaban por igual, 
puesto que por igual podían necesitarlo, y que todos veían con 
recelo en manos de los demás; fue entonces cuando por primera 
vez hubo un motivo de enemistad encubierta y un deseo de gue- 
rra de todos contra todos. También desde entonces se convirtió 
en beneficioso para los pueblos la incorporación de otros pue- 
blos, incluso de origen y lengua distintos, bien por conquista o, 
cuando esto no era posible, mediante alianzas y mediante la 
apropiación de sus fuerzas. Un pueblo que ha permanecido fiel a 
la naturaleza, cuando su territorio le resulta demasiado pequeño, 
para ganar más espacio puede querer ampliarlo mediante la con- 
quista del territorio vecino; expulsará acto seguido a los pobla- 
dores primitivos; puede querer cambiar una región agreste y es- 
téril por otra más suave y benigna; también en este caso expulsa- 
rá a los antiguos propietarios; puede, si llega a degenerar, em- 
prender simples incursiones, en que, sin codiciar el territorio ni 
los habitantes, se apodere simplemente de todo lo que pueda ser- 
le útil y abandone luego los pueblos saqueados; puede, finalmen- 
te, repartir entre los suyos, como cosa útil, a los primitivos habi- 
tantes del suelo conquistado, los cuales, les servirán de esclavos; 
pero no obtendría el más mínimo beneficio anexionando como 
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componentes del Estado a los pueblos extranjeros tal y como 
son, ni caerá nunca en la tentación de hacerlo. Ahora bien, en el 
caso de que hubiese que disputar un codiciado botín común a un 
rival de igual fuerza, o incluso más fuerte, entonces los cálculos 
serían otros. Por lo demás, se adapte o no se adapte a nosotros el 
pueblo vencido, sus puños nos serán útiles para combatir al ene- 
migo que queremos expoliar, y cualquiera que venga será bien 
recibido, pues aumentará nuestra fuerza armada pública. Si al- 
gún sabio deseoso de paz y tranquilidad se hubiese dado cuenta 
del estado de cosas, ¿de dónde habría podido esperar la tranquili- 
dad? Evidentemente, no de la limitación de la codicia humana 
por eso de que lo superfino no es útil para nadie, pues existía un 
botín que tentaba a todos, y mucho menos podría esperarla de la 
voluntad de imponerse una limitación a sí mismo, pues de los 
que se afanan por apoderarse de todo lo que pueden, el que se 
impone una limitación a sí mismo tiene necesariamente que pe- 
recer. Nadie quiere compartir con otro lo que actualmente po- 
see; todos quieren apoderarse de lo de los demás, siempre que les 
sea posible. Si alguno permanece tranquilo, es porque no se con- 
sidera suficientemente fuerte para empezar la lucha; la empezará 
con seguridad tan pronto como sienta que dispone de la fuerza 
necesaria. De aquí que el único medio de mantener la tranquili- 
dad es que nadie consiga nunca la fuerza para poder perturbarla 
y que cada uno sepa que en la parte contraria hay tanta fuerza 
para la resistencia como en la suya para el ataque; que de este 
modo se produzca un equilibrio y un contrapeso de toda la fuer- 
za para que con ello, una vez que hayan desaparecido todos los 
otros medios, todos permanezcan en paz y en sus posesiones ac- 
tuales. Aquel conocido sistema de un equilibrio de fuerzas en 
Europa presupone estos dos elementos: un botín al que nadie 
tiene derecho pero que todos ambicionan por igual y un afán 
real y generalizado en continua autoestimulación; bajo estos su- 
puestos, este equilibrio sería el único medio de conseguir la tran- 
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quilidad, siempre y cuando antes se haya encontrado un segundo 
medio para lograr ese equilibrio y transformarlo de una idea va- 
cía en algo real. 


¿Pero podrían hacerse generales y sin excepción estos supues- 
tos? ¿No había permanecido la poderosa nación alemana en el 
centro de Europa ajena a este botín y al contagio del deseo del 
mismo, y casi sin capacidad para exigirlo? Si por lo menos hu- 
biese permanecido unida en una voluntad y fuerza comunes, 
aunque los demás europeos hubiesen querido matarse en todos 
los mares, todas las islas y todas las costas, la firme muralla de los 
alemanes en el centro de Europa les habría impedido enfrentarse 
unos con otros —aquí se habría mantenido la paz—, y los ale- 
manes, junto con una parte de los restantes países europeos, se 
habrían mantenido tranquilos y en bienestar. 

Pero al egoísmo extranjero, que piensa sólo en el presente in- 
mediato, no le convenía que las cosas permaneciesen así. Encon- 
traron útiles el valor y las manos de los alemanes; el valor para 
hacer su guerra y las manos para arrancar con ellas el botín a sus 
rivales; había que encontrar un medio para lograr este objetivo, 
entonces la astucia extranjera venció fácilmente sobre la ingenui- 
dad y la fiabilidad alemanas. El extranjero fue el primero en 
aprovecharse de la discordia surgida entre los alemanes por las 
luchas de religión para separar artificialmente, en partes aisladas 
e independientes, de la unidad lograda por un crecimiento ínti- 
mamente relacionado de todos sus componentes, la idea esencial 
de toda una Europa cristiana en pequeño, de la misma manera 
que se había separado de manera natural en lo referente a un sa- 
queo en el que todos participaron; el extranjero supo presentar 
como enemigos naturales contra los cuales había que estar siem- 
pre alerta a estos peculiares Estados así surgidos en el seno de una 
única nación, sin otro enemigo que el propio extranjero ni otra 
tarea que la común de oponerse, unidas sus fuerzas, a las seduc- 
ciones y la astucia de éste, y, en cambio, supo presentarse a sí 
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mismo como el aliado natural contra este amenazador peligro de 
los propios compatriotas, como el aliado con el cual ellos se ele- 
varían o sucumbirían y al que, por tanto, tenían que apoyar con 
fuerza en todas sus empresas. Únicamente debido a este artificio, 
toda discordia que pudiese entablarse sobre cualquier asunto en 
el antiguo o nuevo mundo, se convirtió en disputa propia de las 
estirpes germanas; todas las guerras, surgidas por el motivo que 
fuese, tenían que decidirse en suelo alemán y con sangre alema- 
na; toda ruptura de equilibrio tenía que ser restablecida en dicha 
nación, totalmente ajena al origen de estas situaciones; y los es- 
tados alemanes, cuya existencia aislada luchaba ya contra toda 
naturaleza y razón, tenían que convertirse para ser algo, en su- 
plemento de los principales pesos en la balanza del equilibrio eu- 
ropeo, cuya marcha seguían ciega e involuntariamente. De la 
misma manera que en algún estado extranjero se clasifica a los 
ciudadanos por ser de uno u otro partido extranjero o por estar a 
favor de esta o aquella alianza extranjera y en cambio a los que 
pertenecen al partido patriótico no saben cómo llamarles, así 
también hacía ya tiempo que los alemanes estaban a favor de un 
partido extranjero, pero raramente se encontraba uno que hubie- 
se pensado a favor de los alemanes y considerado que este país 
debía federarse. 


Este es, pues, el verdadero origen y significado, el resultado 
para Alemania y para el mundo de la desacreditada doctrina de 
un equilibrio del poder entre los Estados europeos conseguido 
artificialmente. Si la Europa cristiana hubiese permanecido una, 
como tenía que ser y como fue originariamente, no habría habi- 
do ocasión de llegar a esta idea; la unidad descansa sobre sí mis- 
ma y se sostiene a sí misma y no se deja dividir en fuerzas 
contrapuestas a las que hay que equilibrar entre sí; solamente pa- 
ra la Europa, desviada entonces de la trayectoria debida y dividi- 
da, adquirió aquella idea un significado provisional. Alemania 
no pertenecía a esta Europa equivocada y dividida. Si por lo me- 
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nos hubiese permanecido unida» se habría fundamentado en sí 
misma en el centro del mundo culto, de la misma manera que el 
sol en el centro del universo; se habría mantenido en paz, y con 
ella su entorno más cercano y sin ninguna disposición artificial, 
solamente mediante la simple existencia natural, habría propor- 
cionado equilibrio a todo. Sólo el engaño del extranjero la im- 
plicó en su injusticia y sus discordias y le inculcó aquella idea as- 
tuta como uno de los medios más eficaces para engañarla sobre 
su verdadero provecho y mantenerla en el engaño. Este objetivo 
se ha logrado hace tiempo y ante nuestros ojos tenemos consu- 
mado el resultado pretendido. Si no podemos eliminarlo, ¿por 
qué no podemos al menos exterminar el origen del mismo en 
nuestra propia mente, casi lo único que permanece todavía bajo 
nuestro dominio? ¿Por qué hemos de tener siempre ante nues- 
tros ojos ese viejo fantasma una vez que los males sobrevenidos 
nos han despertado del sueño? ¿Por qué no hemos de ver la ver- 
dad, por lo menos ahora, y descubrir el único medio que nos hu- 
biese podido salvar —a ver si tal vez nuestros descendientes 
quieren actuar de acuerdo con lo que nosotros hemos compren- 
dido—, de la misma manera que nosotros sufrimos ahora porque 
nuestros padres soñaron? Entendamos que la idea de un equili- 
brio que hay que mantener de manera artificial pudo ciertamen- 
te ser un sueño consolador para el extranjero en la culpa y el mal 
que le oprimían pero que, como producto totalmente extraño, 
jamás habría podido arraigar en el ánimo de los alemanes, que no 
debieron nunca haber llegado a la situación de que éste pudiese 
echar raíces en ellos; que nosotros, por lo menos ahora, nos de- 
mos cuenta de su nulidad y de que tenemos que comprender que 
la salvación común hay que encontrarla no en él sino en la unión 
de los alemanes entre sí. 


Igualmente es extraña al alemán la libertad de navegación, 
con tanta frecuencia predicada hoy día, tanto si se persigue real.- 
mente esta libertad o simplemente la capacidad de poder excluir 
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de ella a todos los demás. A lo largo de los siglos» mientras todas 
las demás naciones competían, el alemán ha mostrado muy poco 
afán por participar a gran escala en esa competencia y no lo mos- 
trará nunca. Tampoco lo necesita. Su país es rico y su laboriosi- 
dad le proporciona todo lo que el hombre culto necesita para vi- 
vir; tampoco carece de habilidad para transformarlo para el fin 
deseado y para adquirir la única ganancia verdadera que el co- 
mercio entre las naciones trae consigo: la ampliación del conoci- 
miento científico de la tierra y sus habitantes; su espíritu científi- 
co le proporcionará los medios de trueque. ¡Ojalá su destino fa- 
vorable hubiese preservado a los alemanes de la participación in- 
directa en el expolio de otros mundos de la misma manera que le 
preservó de la directa! Si la buena fe y el afán de vivir con el refi- 
namiento y la elegancia de los otros pueblos no hubiese hecho 
imprescindibles para nosotros los artículos totalmente superfinos 
que se producen en otros países, si, en lo que a los artículos me- 
nos imprescindibles se refiere, hubiésemos preferido procurar 
unas condiciones soportables para nuestros conciudadanos libres 
antes que querer obtener ganancias del sudor y la sangre del po- 
bre esclavo del otro lado del mar, por lo menos no habríamos 
ocasionado nuestro destino actual, no se nos combatiría como 
mercaderes ni se nos hundiría como mercado. 


Hace casi un decenio, antes de que nadie pudiese prever lo 
que desde entonces está ocurriendo, se aconsejó a los alemanes 
que se independizaran del comercio internacional y se aislasen 
como estado comercial. Esta proposición chocó con nuestras 
costumbres, mas, de manera especial, contra nuestra veneración 
idólatra por los metales acuñados, siendo, por tanto, vehemente- 
mente combatida y rechazada. Desde entonces, forzados por el 
poder extranjero y totalmente deshonrados, estamos aprendien- 
do a prescindir de aquello, y de mucho más todavía, de lo que 
entonces, con libertad y para nuestro mayor honor, asegurába- 
mos no poder prescindir. ¡Aprovechemos esta ocasión, ya que ni 
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siquiera el placer nos seduce, para de una vez para siempre recti- 
ficar nuestras ideas! ¡Ojalá comprendamos por fin que todas estas 
doctrinas engañosas sobre el mercado internacional y la fabrica- 
ción para el mundo, son adecuadas para los extranjeros y forman 
parte de las armas con que nos han combatido siempre, pero que 
no tienen aplicación alguna entre los alemanes y que, junto con 
su unidad, su autonomía y su independencia comercial, consti- 
tuyen el segundo medio para conseguir su salvación y junto con 
ella la de Europa! 


¡Atrevámonos de una vez a considerar la falta de dignidad y la 
falta de razón de la ilusión de una monarquía universal que em- 
pieza a ser ofrecida a la veneración pública en lugar del equili- 
brio en el que cada vez se cree menos! La naturaleza espiritual 
sólo pudo manifestar la esencia de la humanidad con las más va- 
riadas matizaciones en los individuos y con la individualidad en 
general en los pueblos. Solamente cuando cada uno de estos pue- 
blos abandonado a sí mismo se desarrolla y configura conforme a 
su idiosincrasia, y en cada uno de ellos cada individuo a su vez se 
desarrolla y configura también según lo que es común a ese pue- 
blo y a su propia peculiaridad, sólo entonces se refleja realmente 
el fenómeno de la divinidad tal y como debe; y solamente aquel 
que, o bien no tuviese ni idea de la regularidad y el orden di- 
vino, o fuese un enemigo declarado de los mismos, podría atre- 
verse a atacar esa ley suprema del mundo espiritual. Solamente 
en las peculiaridades de las naciones, invisibles y ocultas incluso 
a sus propios ojos y que constituyen el nexo a través del cual se 
vincula con la fuente de la vida primaria, radica la garantía de su 
dignidad, virtudes y méritos presentes y futuros; pero si éstos se 
insensibilizan por la mezcla y el roce, surge entonces el aleja- 
miento de la naturaleza espiritual, de éste, a su vez, la trivialidad 
y la fusión de todos ellos, que, así mezclados, terminarán por su- 
cumbir. ¿Hemos de creer a los escritores que quieren consolar- 
nos de todos nuestros males con la esperanza de que a cambio se- 
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remos vasallos de la nueva e incipiente monarquía universal? 
¿Hemos de creerles cuando dicen que alguien ha decidido la tri- 
turación de toda semilla de humanidad que hay en los seres hu- 
manos a fin de moldear en una forma determinada la masa en li- 
cuación, y que tan monstruosa barbarie y hostilidad contra la ra- 
za humana es posible en nuestra época? O, aunque por un mo- 
mento quisiéramos decidirnos a crear algo tan inaudito, ¿con 
qué instrumentos podría llevarse a cabo un plan semejante? 
¿Qué clase de pueblo sería el que en el estado actual de la forma- 
ción de Europa conquistase el mundo para cualquier nuevo mo- 
narca universal? Ya hace muchos siglos que los pueblos de Euro- 
pa han dejado de ser salvajes y de complacerse en una actividad 
destructora por el simple placer de la misma. Tras la guerra to- 
dos buscan la paz duradera, tras el esfuerzo la tranquilidad, tras la 
confusión el orden, y todos quieren ver coronada su carrera con 
la paz de una vida hogareña y tranquila. Un supuesto beneficio 
nacional puede durante algún tiempo animarles a la guerra, pero 
si el requerimiento se repite siempre de la misma manera, des- 
aparece la fantasía y la fuerza febril que la ha producido; vuelve 
otra vez la nostalgia del orden y surge la pregunta de con qué fin 
se hacen y soportan todas estas cosas. En nuestra época un con- 
quistador del mundo tendría que arrancar todos estos sentimien- 
tos y con arte reflexivo imbuir de uno solo a esta época en la 
que, por su misma naturaleza, no existe un pueblo de salvajes. 
Pero, todavía más. A los ojos acostumbrados desde la juventud a 
una estructuración integral de los países, al orden y al bienestar, 
cuando el hombre puede disfrutar de un poco de descanso, les 
gusta contemplar esta estructura por todas partes, ya que repre- 
senta para el ser humano la base de su propia nostalgia nunca su- 
perada del todo y le duele tener que destruirla. También hay que 
encontrar un contrapeso a esta benevolencia profundamente 
arraigada en el hombre social y a la tristeza por el mal que en los 
países conquistados trae consigo el guerrero. El único que hay es 
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la rapiña. Si se convierte en instinto dominante del guerrero el 
conseguir un tesoro y durante el saqueo de los países prósperos 
se acostumbra a no pensar más que en lo que puede ganar para sí 
mismo en medio de la miseria general, es de esperar que los sen- 
timientos de compasión y piedad se ahoguen con él. Según esto, 
un conquistador de nuestra época debería formar a los suyos, 
además de para esa rudeza bárbara, también para la rapiña fría y 
calculada; no debería castigar las exigencias violentas, sino más 
bien estimularlas. También tendría que desaparecer la vergiienza 
que ello implica y el saqueo debería ser considerado como signo 
honroso de una inteligencia sutil, figurar entre las grandes haza- 
ñas y dar paso a toda clase de honores y dignidades. ¿Dónde en- 
contrar en la Europa moderna una nación tan vil que se pudiera 
adiestrar en este sentido? Supuesto que lograra esta transforma- 
ción, la consecución de su objetivo fracasaría debido a los medios 
empleados. Un pueblo así, a partir de este momento, no ve en 
los hombres, países y obras de arte conquistados más que un me- 
dio de hacer dinero de la forma más rápida posible para conti- 
nuar su camino de nuevo y volver a hacer dinero. Se da prisa en 
saquear y abandona lo robado a cualquier destino; troncha el ár- 
bol cuyos frutos quiere obtener; en quien trabaja con tales herra- 
mientas fracasan todas las artes de la seducción, la persuasión y el 
engaño; solamente de lejos podrían engañar, pero cuando se les 
ve de cerca, su rudeza animal y su rapacidad desvergonzada y 
descarada llaman la atención incluso del más estúpido y la repul- 
sa de todo el género humano se hace patente. Con pueblos así se 
puede ciertamente saquear la tierra, devastarla y convertirla en 
un caos sombrío, pero nunca encaminarla hacia una monarquía 
universal. 

Las ideas que hemos comentado y todas las demás ideas de es- 
ta índole son producto de un pensamiento que no hace más que 
jugar consigo mismo y que, de vez en cuando, se enreda en las 
propias elucubraciones, pero que es indigno de la seriedad y pro- 
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fundidad de los alemanes. Algunas de estas imágenes, como por 
ejemplo la del equilibrio político, son, con mucho, eficaces líneas 
auxiliares para orientarse en la amplia y confusa diversidad del 
fenómeno y ordenarla; pero creer en la existencia natural de es- 
tas cosas O aspirar a su realización es como si alguien buscase se- 
ñalados y trazados en la superficie terrestre real los polos, los 
meridianos y los trópicos por medio de los cuales uno se orienta 
en la tierra. Si se convirtiese en costumbre en nuestra nación el 
pensar no meramente en broma y como a modo de experimen- 
to, sino también en si es verdadero y realmente válido para la vi- 
da aquello que pensamos, entonces resultará superfluo el preve- 
nir contra semejantes engaños de una política originariamente 
extranjera y que sólo seduce a los alemanes. 


Una vez que poseamos esta profundidad, seriedad y peso en 
nuestra forma de pensar, irrumpirán también en nuestra vida. 
Estamos vencidos; dé nosotros seguirá siempre dependiendo el 
que, además, seamos menospreciados y menospreciados con ra- 
zón, y el que a todas las otras pérdidas añadamos también la pér- 
dida del honor. La lucha con las armas se ha terminado; surge, si 
así lo queremos, la nueva lucha de los principios, de las costum- 
bres y del carácter. 

Demos a nuestros huéspedes un ejemplo de lealtad ciega a la 
patria y a los amigos, de rectitud insobornable y de amor al de- 
ber, de todas las virtudes cívicas y familiares como regalo cordial 
que han de llevar a su patria a la que algún día terminarán por 
volver. Cuidémonos de invitarles a despreciarnos, pero con nada 
lo conseguiremos con mayor seguridad que temiéndoles dema- 
siado o renunciando a nuestra manera de ser para aspirar a ser co- 
mo ellos. Quede lejos de nosotros la improcedencia de que el in- 
dividuo desafíe e incite al individuo; por otra parte, la medida 
más segura consistirá en continuar siempre nuestro camino co- 
mo si estuviésemos nosotros solos y en no entablar en absoluto 
más relaciones que las estrictamente necesarias; y el medio más 
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seguro para ello será que cada uno se conforme con lo que las an- 
tiguas relaciones patrias de siempre puedan proporcionarle, que 
comparta las cargas de la comunidad en la medida de sus fuerzas 
y que considere todo favoritismo del extranjero como una igno- 
minia. Por desgracia se ha convertido casi en costumbre europea 
general y por tanto en costumbre alemana también, que en caso 
de elección, es preferible rebajarse a manifestarse de esa manera 
que ha dado en llamarse «impresionante», de modo que quizá to- 
da la doctrina del arte del buen vivir aceptado podría referirse a 
la unidad de ese principio. ¡Ojalá que nosotros los alemanes en 
las circunstancias actuales prefiramos contravenir ese modo de 
vida y no algo superior! Continuemos siendo, aunque esto sig- 
nificase tal contravención, como somos, hagámonos incluso, si 
podemos, más fuertes y decididos, que es como tendríamos que 
ser. No nos avergiiencen las críticas que se nos suelen hacer de 
que tenemos una gran falta de rapidez y de presteza, y que en to- 
das las cosas somos demasiado serios, difíciles y concienzudos, 
sino que más bien aspiremos a merecerlas cada vez con mayor ra- 
zón y en mayor abundancia. Que en esta decisión nos afiance la 
convicción fácil de conseguir que, a pesar de todos nuestros es- 
fuerzos, nunca les gustaremos mientras no dejemos de ser noso- 
tros mismos, lo cual equivale a dejar de existir. Hay pueblos que, 
al querer mantener su propia idiosincrasia y saber que es respeta- 
da, también reconocen a otros pueblos la suya, se la respetan y se 
alegran de ella; a éstos pertenecen, sin duda alguna, los alemanes 
y esta característica está tan profundamente fundamentada en su 
vida pasada y presente que, con frecuencia, al querer ser justos, 
tanto con el extranjero contemporáneo como con la Antigile- 
dad, han sido injustos consigo mismos. Por el contrario, hay 
otros pueblos a los cuales su yo, dificultosamente desarrollado en 
ellos mismos, nunca les ha permitido la libertad de aislarse para 
considerar fría y tranquilamente lo extraño y, por tanto, se ven 
obligados a creer que hay una única posibilidad de subsistir co- 
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mo hombres cultos, y que es precisamente a la que ahora han lle- 
gado por casualidad; todos los demás hombres del mundo no 
tendrían otro destino que el de llegar a ser como ellos son y les 
habrían agradecido mucho el que se hubiesen preocupado por 
educarles de esta manera. Entre los pueblos de la primera clase 
tiene lugar una influencia recíproca de la formación y la educa- 
ción altamente beneficiosa para el perfeccionamiento del hom- 
bre, y una compenetración a pesar de la cual cada uno, contando 
siempre con la buena voluntad del otro, permanece idéntico a sí 
mismo. Pueblos de la segunda clase no pueden formar nada, 
pues son incapaces de comprender nada en su ser existente; no 
quieren más que aniquilar todo lo existente y crear por doquier 
un espacio vacío en el que puedan repetir una y otra vez la pro- 
pia individualidad; incluso su penetración en apariencia inci- 
piente en las costumbres extrañas es sólo la condescendencia be- 
névola del educador hacia el educando, débil por el momento, 
pero prometedor; incluso las figuras de la Antigijedad ya consu- 
mada no les gustan hasta que no las han envuelto en su vesti- 
menta, y si pudiesen, las levantarían de sus tumbas para educarlas 
a su manera. ¡Quede lejos de mí la presunción de recriminar tal 
limitación a cualquier nación existente, en conjunto y sin excep- 
ción! Supongamos, más bien, que también en este caos los mejo- 
res son aquellos que se manifiestan. Pero si hay que juzgar por 
sus manifestaciones a los que han aparecido entre nosotros y se 
han manifestado, resulta que hay que adscribirlos a la clase ya 
presentada. Una declaración de esta índole parece necesitar una 
prueba, y yo, pasando por alto las restantes emanaciones de este 
espíritu, presentes a los ojos de Europa, solamente quiero pre- 
sentar la siguiente circunstancia concreta: hemos luchado unos 
contra otros; nosotros, por nuestra parte, somos los vencidos, 
ellos los vencedores; esto es verdad y así se admite. Aquéllos po- 
drían sin duda contentarse con esto. Si ahora alguien entre noso- 
tros continúa creyendo que, con todo, la causa justa estaba de 
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nuestro lado y merecimos la victoria, lamentando que ésta no 
nos haya sido concedida, ¿sería esto tan malo y podrían aquéllos, 
que por su parte pueden pensar lo que quieran, censurárnoslo 
tan duramente? ¡Pero no! No debemos ni atrevernos a pensar 
eso. Tenemos a la vez que reconocer cuán injusto es querer una 
cosa distinta a la que ellos quieren y es enfrentarse a ellos; debe- 
mos bendecir nuestra derrota como el acontecimiento más bene- 
ficioso para nosotros y a ellos como a nuestros supremos bienhe- 
chores. No puede ser de otra manera, y es esto lo que se espera 
para nuestro buen entendimiento. Pero ¿por qué sigo yo hablan- 
do de algo que con gran precisión ha sido manifestado hace más 
de dos mil años, por ejemplo, en los libros de Historia de Tácito? 
Aquella idea de los romanos sobre la situación de los bárbaros 
que ellos combatían, fundada en algo que podría disculparse y 
que consistía en que los romanos consideraban rebelión criminal 
y sublevación contra las leyes divinas y humanas el que se les 
opusiera resistencia y en que sus armas no podían traer a los pue- 
blos más que bendición, y sus cadenas únicamente honor, esta 
idea también es la que hoy día se tiene de nosotros y que con 
gran ingenuidad se nos ha supuesto y exigido. No califico tales 
manifestaciones de sarcasmo insolente; entiendo que se pueda 
creer de verdad de esta manera cuando se es vanidoso y falto de 
inteligencia y que se pueda admitir con sinceridad que el contra- 
rio piensa lo mismo, como yo, por ejemplo, que considero que 
los romanos pensaban realmente así; pero yo propongo que se 
considere si aquellos de entre nosotros a quienes resulta imposi- 
ble aceptar esa creencia, pueden contar con alguna compen- 
sación. 

Nos hacemos altamente despreciables ante el extranjero cuan- 
do nosotros, estirpes, estamentos y personas alemanas, ante sus 
mismos oídos nos acusamos unos a otros de nuestro destino co- 
mún y nos hacemos mutuamente amargos y apasionados repro- 
ches. En primer lugar, todas las acusaciones de este tipo son en 
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su mayoría inicuas, injustas e infundadas. Ya anteriormente he- 
mos hecho referencia a las causas que han originado el último 
destino de Alemania; desde hace siglos han sido de la misma ma- 
nera comunes y sin excepción en todas las estirpes alemanas; los 
últimos acontecimientos no son resultado de un fallo concreto 
de una estirpe determinada o de sus gobiernos, se han venido 
gestando desde hace bastante tiempo y hubiesen podido alcan- 
zarnos de igual modo a nosotros, si hubiese dependido única- 
mente de motivos que radican en nosotros mismos. Aquí la cul- 
pa o inocencia es de todos igual y el calcularlas ya no es posible. 
Al precipitarse el resultado final se puso de manifiesto que los es- 
tados alemanes aislados ni siquiera se conocían a sí mismos, no 
conocían sus fuerzas ni su verdadera situación. ¿Cómo podría 
uno atreverse a emitir un juicio definitivo y basado en un cono- 
cimiento más profundo sobre una culpa extraña? 


Puede ser que por encima de todas las estirpes de la patria ale- 
mana a un estamento determinado le alcance el reproche más 
fundado, no porque no haya visto o no haya podido ver más que 
los otros qué es una culpa común, sino porque ha presumido de 
que comprendía y podía más, y ha alejado a todas las demás de la 
administración del Estado. Si dicho reproche fuese fundado, 
¿quién debe manifestarlo y para qué es necesario que precisa- 
mente ahora se manifieste y debata en voz más alta y con mayor 
dureza que nunca? Estamos viendo que los escritores lo hacen. Si 
éstos entonces, cuando en aquel estamento se encontraba todo el 
poder y el prestigio avalado por la aprobación implícita de la 
mayoría decisiva de los demás hombres, hablaron de la misma 
manera que hablan ahora, ¿quién puede reprocharles que recuer- 
den sus manifestaciones de entonces ampliamente ratificadas por 
la experiencia? Sabemos también que llevan ante el tribunal del 
pueblo a personas que ocupaban entonces los cargos directivos, 
declarando su incompetencia, su indolencia y mala voluntad y 
exponiendo con claridad que, partiendo de tales causas, necesa- 
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riamente tenían que producirse semejantes efectos. Si, entonces, 
cuando el poder estaba todavía en manos de los acusados y aún 
podían evitarse los males que necesariamente tendrían que resul- 
tar de su administración, comprendieron ya lo mismo que com- 
prenden ahora y lo manifestaron en voz alta; si entonces acusa- 
ron ya a sus culpables con la misma fuerza, intentando por todos 
los medios sacar a la patria de sus manos y ni siquiera fueron es- 
cuchados, hacen muy bien en recordar sus advertencias desdeña- 
das en aquel momento. Pero si han obtenido su sabiduría actual 
solamente del resultado a partir del cual todo el pueblo ha obte- 
nido la misma al mismo tiempo que ellos, ¿por qué precisamente 
dicen ahora lo que todos los demás ya saben? Y si entonces, qui- 
zá, lisonjearon por codicia o callaron por temor al estamento o a 
las personas sobre las que ahora, una vez que han perdido el po- 
der, caen inmoderadamente sus represiones, no olviden ustedes 
citar el futuro entre las fuentes de nuestros males, junto a la no- 
bleza, los ministros y los generales inútiles, también a los escrito- 
res políticos que, al igual que el pueblo, hasta que no han visto el 
resultado obtenido no han sabido lo que se debería haber hecho 
entonces, y que adulan a los que tienen el poder, pero que se 
burlan maliciosamente de los que han caído. 


¿O es que censuran ellos los errores del pasado que no pueden 
ser borrados a pesar de toda su crítica, solamente para evitar que 
vuelva a ocurrir en el futuro, y es únicamente su afán por conse- 
guir una mejora fundamental de las condiciones humanas la que 
les hace olvidar tan atrevidamente la más mínima consideración 
a la sensatez y el decoro? Con gusto les atribuiríamos esa buena 
voluntad si por lo menos la profundidad de la comprensión y del 
entendimiento les hiciera acreedores de tener buena voluntad en 
este aspecto. No tanto las personas que se han encontrado ocu- 
pando los puestos más elevados por casualidad, sino más bien la 
mezcla y la confusión del conjunto, todo el espíritu de la época, 
los errores, la ignorancia, la trivialidad, la cobardía y la inseguri- 
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dad que éstos llevan consigo, todas las costumbres de la época en 
general son las que han ocasionado nuestros males; por eso se 
trata mucho menos de las personas que han actuado que de los 
puestos que han ocupado, y todos, incluso los críticos más seve- 
ros, pueden aceptar con gran probabilidad que, si ellos hubiesen 
ocupado esos mismos puestos, habrían actuado de la misma ma- 
nera influidos por el ambiente. No soñemos tanto con maldades 
y traiciones deliberadas. Irreflexión y desidia son suficientes casi 
siempre para explicar los hechos; y es una culpa de la que nadie 
debería considerarse libre por completo sin un profundo examen 
de conciencia, pues precisamente allí donde la desidia impera en 
toda la masa, el individuo que intente abrirse paso en ella deberá 
poseer una gran capacidad de acción. Por tanto, por muy aguda- 
mente que se censuren las faltas de los individuos, no significa 
que se haya descubierto la causa del mal ni se logra con ello que 
estas faltas sean evitadas en el futuro. Mientras el hombre siga 
siendo imperfecto, necesariamente tendrá que cometer errores y, 
aunque evite los de sus antepasados, pronto encontrará otros 
nuevos en el infinito campo de la imperfección. Sólo una trans- 
formación total, sólo el comienzo de un espíritu totalmente 
nuevo puede ayudarnos. Si el hombre coopera al desarrollo del 
mismo, entonces con gusto le concederemos además de la gloria 
de la buena voluntad, también la del entendimiento justo y sal- 
vador. 


Estos reproches mutuos, además de injustos e inútiles, son 
muy poco inteligentes y deben desprestigiarnos en gran manera 
a los ojos del extranjero al que se los hemos manifestado hasta la 
saciedad de múltiples maneras. No nos cansaremos de contarles 
cuán confusas e insulsas han sido las cosas entre nosotros y cuán 
miserablemente hemos sido gobernados. ¿No tendrán ellos que 
creer que, se porten como se porten con nosotros, siempre serán 
demasiado buenos y nunca podrán ser demasiado malos? ¿No 
tienen que creer que nosotros, con nuestra gran torpeza e inepti- 
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tud, hemos de aceptar con humilde agradecimiento cualquier 
cosa que ellos nos hayan regalado ya o que aún nos reserven para 
el futuro de rico tesoro de su arte de gobernar, de administrar y 
de legislar? ¿Es necesario por nuestra parte el apoyo de la elevada 
opinión que ellos gratuitamente tienen de sí mismos y de la in- 
significante que tienen de nosotros? ¿No se convierten con ello 
ciertas manifestaciones, que además habría que considerar amar- 
ga burla, en repetición de nuestras propias máximas y en eco de 
nuestras propias lisonjas, como, por ejemplo, que ellos dieron 
por primera vez a los países alemanes una patria que antes nunca 
habían tenido, o que ellos abolieron la dependencia esclava entre 
personas que había existido legalmente entre nosotros? Es una 
ignominia que nosotros los alemanes no compartamos con nin- 
gún otro pueblo europeo, semejante a nosotros en los demás 
destinos, el que tan pronto como se presentó el dominio extran- 
jero entre nosotros, igual que si llevásemos mucho tiempo espe- 
rando este momento y quisiésemos enseguida darnos este gusto, 
antes de que pasase el tiempo, nos deshiciéramos en injurias 
contra nuestros gobiernos y nuestros gobernantes, a quienes an- 
tes habíamos adulado de manera tan poco elegante, y contra to- 
do lo patrio. 


¿Cómo apartar esta ignominia de nosotros, que somos ino- 
centes, y hacer que queden solos los culpables? Existe un medio. 
No volverán a imprimirse más panfletos difamatorios desde el 
momento en que uno esté seguro de que no se comprarán y tan 
pronto como el autor y el editor de los mismos no puedan con- 
tar ya con lectores que se sientan atraídos por la ociosidad vana, 
la curiosidad, la chalatanería o por la alegría por el mal ajeno, al 
ver humillado lo que a ellos una vez les inspiró el doloroso senti- 
miento de respeto. Que todo el que sienta esta ignominia de- 
vuelva el panfleto difamatorio que se le ha dado para leer con el 
correspondiente desprecio; que lo haga aunque crea ser el único 
que obra así, hasta que se convierta en costumbre entre nosotros 
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que todo hombre de honor actúe de esta manera; y muy pronto, 
sin necesidad de censurar las lecturas, habremos liquidado esta 
parte vergonzosa de nuestra literatura. 


En último término, lo que más profundamente nos denigra 
ante el extranjero es que nos dediquemos a lisonjearle. Una parte 
de nosotros ya se hizo antes muy despreciable, irrisoria y repug- 
nante al ofrecer a nuestros gobernantes en toda ocasión burdo 
incienso, no respetando la razón ni el decoro, las buenas costum- 
bres ni el gusto donde creían poder emplear sus lisonjeros dis- 
cursos. Esta costumbre se ha perdido con el tiempo y estos elo- 
gios se han transformado en parte en improperios. Mientras tan- 
to, para no perder la costumbre, hemos dado a nuestra nube de 
incienso otra dirección, la del lado donde se encuentra actual- 
mente el poder. Ya lo primero, tanto la adulación misma, como 
el hecho de que no fuese prohibida, tuvo que doler a todo ale- 
mán que razonase seriamente; pero la cosa quedó entre nosotros. 
¿Queremos ahora también hacer testigo al extranjero tanto de 
este ruin afán nuestro, como de nuestra gran torpeza para librar- 
nos de él y añadir así al desprecio por nuestra vileza el ridículo 
espectáculo de nuestra ineptitud? En este quehacer carecemos de 
la finura propia del extranjero; para no pasar desapercibidos nos 
hacemos burdos y exagerados, y empezamos enseguida con en- 
diosamientos y encumbramientos hasta las estrellas. Hay que 
añadir además que entre nosotros da la impresión como si kiesen 
preferentemente el miedo y el temor los que nos arrancan los 
elogios; pero no hay nada más ridículo que un cobarde que elo- 
gia la belleza y el encanto de aquello que en realidad considera 
un monstruo al que con esta adulación solamente pretende sedu- 
cir para no ser tragado por el mismo. 

¿O es que quizás estos elogios no son adulación, sino verdade- 
ra expresión del respeto y la admiración que están obligados a 
rendir al gran genio que, según ellos, rige los destinos de los 
hombres? ¡Qué poco conocen, incluso en este caso, el sello de la 
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verdadera grandeva! Esta ha sido siempre igual en todas las épo- 
cas y entre todos los pueblos, totalmente carente de vanidad; por 
el contrario, siempre se consideró mezquino y pequeño aquello 
que se mostraba vanidoso. A la verdadera grandeza que se funda- 
menta en sí misma, no le gustan las estatuas erigidas por los con- 
temporáneos, ni el epíteto de grande, ni el aplauso clamoroso, ni 
los elogios de la multitud; más bien aparta de sí todas estas cosas 
con el correspondiente desprecio y espera el juicio sobre sí mis- 
ma, primeramente el de su propio juez interior y luego el juicio 
público de la posteridad que ha de juzgarla. Siempre ha sido pro- 
pio de ella también honrar y temer la fatalidad oscura y enigmá- 
tica, tener siempre presente la rueda del destino que gira conti- 
nuamente, y no dejar que se la considere grande y dichosa antes 
de su fin. Así pues, los aduladores están en contradicción consigo 
mismos, y con sus palabras convierten el contenido de las mis- 
mas en mentiras. Si consideraran realmente grande el objeto de 
su pretendida veneración, entonces se conformarían con que éste 
estuviese por encima de su alabanza y su aplauso y le honrarían 
con un silencio reverente. Al imponerse como una obligación el 
alabarle, demuestran que de hecho lo consideran pequeño, infe- 
rior y tan vanidoso que le puedan gustar sus alabanzas, y que 
con eso ellos pretenden alejar de sí algún mal o procurarse algún 
bien. 


Esas exclamaciones entusiastas como ¡qué genio tan sublime!, 
¡qué profunda sabiduría!, ¡qué plan tan ambicioso! ¿Qué quieren 
decir realmente si se las analiza con detenimiento? Vienen a de- 
cir que el genio es tan grande que hasta nosotros podemos com- 
prenderlo totalmente, la sabiduría tan profunda que también no- 
sotros podemos penetrar en ella y el plan tan amplio, que incluso 
nosotros podemos reproducirlo por completo. En consecuencia, 
vienen a decir que el alabado es más o menos igual al sujeto que 
alaba, aunque no del todo, pues el último comprende al primero 
y lo abarca por completo; por tanto, está por encima de él, y só- 
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lo con que se esforzara un poco podría lograr algo más impor- 
tante. Hay que tener una opinión muy buena de uno mismo para 
creer que adular así es elegante; y el alabado tiene que tener de sí 
mismo una opinión muy mala si acepta tales honores con agra- 


do. 


¡No, honrados, serios y nobles hombres y compatriotas ale- 
manes! ¡Quede lejos de nuestro espíritu semejante incompren- 
sión y que de nuestra lengua formada para la expresión de la ver- 
dad se aleje semejante suciedad! ¡Dejemos al extranjero que con 
asombro lance gritos de júbilo ante cada fenómeno nuevo; que 
establezca en cada decenio una nueva medida de la grandeza y 
cree nuevos dioses, y que blasfeme contra ellos para alabar a los 
hombres! ¡Que nuestra medida de la grandeza continúe siendo la 
misma! Grande es sólo aquello que es capaz de ideas que traen 
consigo la salvación de los pueblos y que se entusiasma por ellas; 
pero en cuanto al hombre actual, dejemos que sea la posteridad 
quien lo juzguel*. 
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DISCURSO DECIMOCUARTO 


CONCLUSIÓN FINAL 


274 


Los discursos que aquí concluyo han sido dirigidos ciertamen- 
te, en primer lugar, de palabra a ustedes, pero han tenido en 
cuenta a toda la nación alemana; han tenido la intención de reu- 
nir en torno a sí, en el espacio en que ustedes se encuentran, a to- 
do aquel que en el ámbito que abarca la lengua alemana sea capaz 
de comprenderlos. Si hubiese yo conseguido prender en cual- 
quiera de los corazones que aquí han latido una chispa que conti- 
núe ardiendo y prenda en la vida, no es mi intención que aqué- 
llos permanezcan solos y aislados, sino que mi deseo sería reco- 
ger para ellos, a través de todo el suelo patrio, opiniones y deci- 
siones semejantes y unirlas a las suyas, de tal manera que, par- 
tiendo de ese punto central, se encienda y extienda por todo el 
suelo nacional hasta sus fronteras más alejadas la única llama de 
patriotismo que arda perennemente y sin interrupción. No han 
sido determinados para esta época como pasatiempo de oídos y 
ojos ociosos, sino que yo quiero saber por fin y de una vez, y to- 
do el que piense igual debe saberlo conmigo, si existe algo tam- 
bién fuera de nosotros que esté emparentado con nuestro modo 
de pensar. Todo alemán que todavía crea ser miembro de una 
nación a la que considera grande y noble, que confía en ella, que 
por ella sufre, se arriesga y padece, debe ser sacado de una vez de 
la inseguridad de su creencia; debe ver con claridad si tiene ra- 
zón o si es solamente un loco y un visionario; desde ahora debe, 
o bien continuar su camino con conciencia segura y alegre, o 
bien renunciar con determinación enérgica a una patria en este 
mundo y conformarse únicamente con la celestial. A ustedes no 
como a esta o aquella persona de nuestra vida cotidiana y limita- 
da, sino como a representantes de la nación, y por medio de sus 
oídos, a la nación entera hacen estos discursos el siguiente llama- 
miento: 


Hace ya muchos siglos que no habéis sido convocados como 
hoy, en tan gran número, como nación y como alemanes, para 
un asunto tan importante, tan urgente y común. Tampoco se os 
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volverá a presentar algo semejante. Si ahora no prestáis atención 
y reflexionáis, si dejáis pasar estos discursos como un vacío zum- 
bido de oídos, o como un monstruo fantástico, ningún ser hu- 
mano volverá a contar nunca más con vosotros. ¡Oíd por fin, re- 
flexionad de una vez! No os mováis esta vez de vuestro sitio sin 
haber tomado una decisión firme; y todo el que oiga esta voz to- 
me esta decisión por sí mismo, igual que si estuviese él solo y él 
solo tuviese que hacerlo todo. Si hay de verdad muchos indivi- 
duos que piensan así, pronto habrá un gran todo que confluirá en 
una fuerza única y aglutinante. Si, por el contrario, cada uno, 
excluyéndose a sí mismo, se limita a esperar a los demás y deja la 
cuestión a los otros, no habrá más otros, y todos juntos conti- 
nuarán igual que estaban antes. ¡Tomad esta decisión aquí mis- 
mo! No digáis que se os deje descansar un poco, dormir y soñar 
hasta que la mejora se produzca por sí sola. Nunca volverá por sí 
misma. Quien después de haber dejado pasar el ayer —que hu- 
biese sido más cómodo para la reflexión—, tampoco hoy puede 
querer, mucho menos podrá mañana. Toda demora nos hace to- 
davía más perezosos y nos adormece cada vez más profunda- 
mente en la apacible costumbre de nuestro mísero estado. Tam- 
poco los estímulos externos que nos incitan a la reflexión podrán 
ser nunca más fuertes y más urgentes. Aquel a quien no le esti- 
mule el momento presente, con seguridad ha perdido todo sen- 
timiento. Habéis sido convocados para tomar una decisión, una 
determinación firme y última, en modo alguno para una orden, 
un encargo, para exigir a los demás, sino para exigiros a vosotros 
mismos. Debéis tomar una decisión que solamente cada uno por 
sí mismo y en su propia persona puede llevar a la práctica. Aquí 
no basta ese proponerse ociosamente, ese querer alguna vez, ese 
contentarse apático al que uno se resigna esperando que alguna 
vez las cosas mejoren por sí mismas; aquí se os exige una deci- 
sión que sea al mismo tiempo vida inmediata y acto interno, que 
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continúe sin titubear ni enfriarse y se imponga hasta llegar a la 
meta. 


¿O es que quizás ha sido arrancada por completo y ha desapa- 
recido de vosotros la única raíz de la cual podría crecer esa deci- 
sión que ha de intervenir en la vida? ¿Es que realmente todo 
vuestro ser se ha diluido y desvanecido en una sombra vacía, sin 
savia ni sangre ni fuerza impulsora propia, y en un sueño en el 
que se producen visiones multicolores que se entrecruzan activa- 
mente mientras el cuerpo permanece inerte y rígido? Ya hace 
tiempo que se ha dicho claramente a la época y se le ha repetido 
de todas las maneras que, más o menos, así se opina de ella. Sus 
portavoces han creído que con ello sólo se pretende difamar y se 
han considerado invitados a devolver por su parte las difamacio- 
nes, para que, de este modo, la cosa volviese a su orden natural. 
Por lo demás, no se ha notado la más mínima transformación ni 
mejora. Si lo habéis oído, si ha podido indignaros, demostrad 
entonces ahora con vuestros actos a aquellos que así piensan de 
vosotros que han mentido: mostraos a los ojos de todo el mundo 
de otra manera y así quedará probada ante el mundo entero su 
falsedad. Quizás han hablado tan duramente de vosotros precisa- 
mente con la intención de que les contradijerais y porque duda- 
ban de cualquier otro medio para irritaros. ¡Cuánta mejor inten- 
ción habrían tenido para con vosotros éstos y no aquéllos que os 
adulan para que os mantengáis en la calma indolente y la irrefle- 
xión más absoluta! 

Por muy débiles y endebles que podáis ser, la reflexión clara y 
tranquila se os ha hecho en esta época tan fácil como nunca lo 
fue antes. Lo que realmente nos precipitó en la confusión sobre 
nuestra situación, en nuestra irreflexión y en nuestro ciego dejar 
pasar, fue la dulce satisfacción con nosotros mismos y nuestra 
forma de existir. Hasta aquí habían llegado las cosas y así conti- 
nuaron; a quien nos invitaba a reflexionar, en vez de refutarle, le 
mostrábamos triunfalmente nuestra existencia y subsistencia que 


2717 


discurrían sin ninguna reflexión por nuestra parte. En realidad 
todo funcionaba sencillamente porque no se nos puso a prueba. 
Desde entonces hemos pasado por ella. ¿Es que desde entonces se 
han derrumbado todos los engaños, las falsas apariencias, el falso 
consuelo que tanta desorientación habían causado entre noso- 
tros? ¿Han desaparecido los prejuicios natos, que sin proceder 
concretamente de aquí o de allá, se extendían como una niebla 
natural sobre todas las cosas envolviéndolas en el mismo crepús- 
culo? Ese crepúsculo que ya no ciega nuestros ojos, pero que 
tampoco puede servirnos por más tiempo de disculpa. Ahora es- 
tamos aquí, puros, vacíos, desnudos de toda envoltura y de abri- 
gos extraños, estamos, sencillamente, tal y como somos. Ahora 
hay que mostrar lo que este «yo» es o no es. 


Podría levantarse alguno de vosotros y preguntarme: ¿qué es 
lo que te da a ti precisamente, el único entre todos los hombres y 
escritores alemanes, el encargo especial, la función y el privilegio 
de reunirnos e instarnos a actuar? ¿No tendría el mismo derecho 
a ello que tú cada uno de los miles de escritores de Alemania, de 
entre los que ninguno lo hace y solamente tú te destacas? A eso 
respondo diciendo que, efectivamente, todos habrían tenido el 
mismo derecho que yo, y que si yo lo hago es precisamente por- 
que ninguno de ellos lo ha hecho antes que yo, y que me habría 
callado si otro lo hubiese hecho. Éste era el primer paso hacia la 
meta de una mejora radical; alguien tenía que darlo. Yo fui el 
primero que lo comprendió vivamente, por eso fui el primero 
que lo hice. Después de este paso otro será el segundo; todos tie- 
nen ahora el mismo derecho a darlo; pero darlo de verdad, una 
vez más, será uno solo quien lo dé. Siempre tiene que ser uno el 
primero, y el que pueda serlo que lo sea. 

Sin preocuparos por estas circunstancias, deteneos por un mo- 
mento a considerar —a ello ya os habíamos llevado antes— en 
qué envidiable estado se encontraría Alemania y el mundo, si la 
primera hubiese sabido aprovechar la fortuna de su situación y 
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reconocer su ventaja. Fijad vuestra mirada en lo que ambos son 
ahora y dejaos traspasar por la indignación y el dolor que debe 
conmover ahora a toda persona noble. Recogeos después en vo- 
sotros mismos y ved que sois vosotros los que liberaréis a la épo- 
ca de los errores del pasado, de cuyos ojos ésta quiere retirar la 
niebla si se lo permitís; que se os concede, como a ninguna otra 
generación anterior a vosotros, deshacer lo ya hecho y eliminar 
del libro de la historia de los alemanes un período de tiempo tan 
poco honroso. 


Haced que pasen ante vosotros las diferentes situaciones de 
entre las que debéis elegir. Si continuáis en vuestra apatía y ne- 
gligencia, os esperan de momento todos los males de la servi- 
dumbre: privaciones, humillaciones, la burla y la arrogancia del 
vencedor; por doquier seréis arrinconados, porque en todas par- 
tes estorbaréis y molestaréis, hasta que vosotros, mediante el sa- 
crificio de vuestra nacionalidad y vuestra lengua, consigáis algún 
lugar insignificante y subordinado, hasta que de esta manera 
vuestro pueblo se extinga poco a poco. Pero si, por el contrario, 
os animáis a prestar atención, entonces encontraréis en primer 
lugar una existencia soportable y honrosa y veréis florecer en 
torno a vosotros una especie que os promete, a vosotros y a los 
alemanes, el recuerdo más glorioso. Con el espíritu veréis que 
esta especie convertirá el nombre alemán en el más glorioso de 
todos los pueblos, veréis a esta nación como regeneradora y res- 
tauradora del mundo. 


De vosotros depende el que queráis ser el f£in y los últimos de 
una estirpe indigna y altamente despreciable incluso para la pos- 
teridad, de una estirpe en cuya historia, en caso de que la barba- 
rie que ha de sobrevenir permita tener una historia, sus descen- 
dientes se alegrarán cuando se acabe con ellos y celebrarán que el 
destino sea justo, o el que queráis ser el principio y punto de par- 
tida de una nueva época maravillosa más allá de todo lo imagina- 
ble, y el ser aquéllos a partir de quienes la posteridad cuente los 
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años de su salvación. Pensad que sois los últimos en cuyo poder 
está esta gran transformación. Seguro que vosotros todavía ha- 
béis oído hablar de los alemanes como unidad, habéis visto, o 
por lo menos tenéis noticia de ello, un signo visible de su uni- 
dad, un imperio y una confederación imperial; entre vosotros 
aún se han oído de vez en cuando voces inflamadas por este su- 
premo amor a la patria. Lo que ha de venir después de vosotros 
se acostumbrará a otras ideas, aceptará formas extrañas y otro 
modo de vida y de ocupaciones; ¿y cuánto tiempo habrá de pa- 
sar aún hasta que no viva nadie que haya visto alemanes o haya 


oído hablar de ellos? 


Lo que se os pide no es mucho. Sólo tenéis que mostraros ca- 
paces de controlaros por algún tiempo y pensar sobre lo que di- 
recta y claramente se manifiesta ante vuestros ojos. Debéis for- 
maros una firme opinión sobre ello, permanecer fieles a la misma 
y exteriorizarla y manifestarla en vuestro entorno más próximo. 
Presupongo y estoy totalmente convencido de que todos llega- 
réis al mismo resultado en esta reflexión, de que si vosotros de 
verdad pensáis y no caéis en la negligencia actual, estaréis todos 
de acuerdo, y de que, si ante todo os procuráis un espíritu y no 
permanecéis aferrados a la mera vida vegetativa, la armonía y 
concordia del espíritu vendrán por sí solas. Una vez que se haya 
llegado a esto, todo lo demás de que tengamos necesidad resulta- 
rá por sí solo. 

Esta reflexión de hecho será exigida a todos aquellos de entre 
vosotros que todavía sean capaces de pensar sobre algo que se 
ofrece claramente ante los propios ojos, en la propia persona. 
Tenéis tiempo para ello; el momento no va a aturdiros ni sor- 
prenderos; las actas de las negociaciones mantenidas entre voso- 
tros están ante vuestros ojos. No las dejéis de la mano hasta que 
no os hayáis puesto de acuerdo con vosotros mismos. No os vol- 
váis, no os volváis perezosos abandonándoos a alguien o a algo 
ajeno a vosotros; ni tampoco escuchando la incomprensible filo- 
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sofía del momento, según la cual las épocas se hacen a sí mismas 
por medio de una fuerza desconocida y sin colaboración alguna 
por parte del hombre. Estos discursos no se han cansado de ad- 
vertiros encarecidamente que nada en absoluto os podrá ayudar 
más que vosotros mismos, y considerad que es necesario repetir- 
lo hasta el último momento. Puede que la lluvia, el rocío y los 
años de buenas y malas cosechas dependan de una fuerza desco- 
nocida para nosotros y que no podemos controlar; pero el tiem- 
po propio de los hombres, las circunstancias humanas las hacen 
únicamente los hombres mismos y desde luego ningún poder 
que se encuentre fuera de él. Únicamente cuando todos ellos son 
ciegos e ignorantes, caen bajo el poder de esta fuerza oculta, pe- 
ro de ellos depende el no ser ciegos e ignorantes. Ciertamente 
que el que nos vaya mejor o peor puede depender, en parte, de 
esa fuerza desconocida, pero de manera muy especial del enten- 
dimiento y la buena voluntad de aquellos a quienes estamos so- 
metidos. Por lo demás, el que alguna vez nos vuelva a ir bien, 
depende exclusivamente de nosotros, y seguramente nunca vol- 
veremos a disfrutar de bienestar si no nos lo procuramos noso- 
tros mismosl”), 


Esto es lo que tenéis que hacer; estos discursos os exhortan a 
que lo hagáis sin demora. 

Os conjuran a vosotros, jóvenes. Yo, que hace ya tiempo que 
he dejado de pertenecer a vosotros, considero, y así lo he mani- 
festado en estos discursos, que sois más capaces de pensar algo 
que sobrepase lo común, más sensibles a todo lo bueno y lo útil, 
porque vuestra edad está aún más cerca de los años de la inocen- 
cia y de la naturaleza. La mayoría del mundo adulto considera 
este rasgo fundamental vuestro de una manera totalmente distin- 
ta. Este os acusa de insolencia, de juicio precipitado, temerario y 
que sobrepasa vuestras fuerzas, de espíritu de contradicción, de 
afán de innovación. No obstante, sonríe benévolamente ante es- 
tos defectos vuestros. Todo esto, piensa, se basa únicamente en 
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vuestra falta de conocimiento del mundo, es decir, de la corrup- 
ción humana general, que es lo único que ellos ven en el mundo. 
Piensa que solamente ahora tendríais coraje porque esperáis en- 
contrar colaboradores simpatizantes y no conocéis la resistencia 
furibunda y enconada que se opondrá a vuestros proyectos de 
mejora. Y que una vez que se haya disipado el fuego juvenil de 
vuestra imaginación, una vez que no percibáis más que el egoís- 
mo, la desidia y la holgazanería generales, y una vez que hayáis 
gustado de verdad la dulzura de la marcha por la rutina, enton- 
ces desaparecerán de vosotros las ganas de querer ser mejores y 
más inteligentes que los demás. Esto que esperan de vosotros no 
carece de base; lo han visto confirmado en ellos mismos. Tienen 
que reconocer que en los días de su juventud insensata también 
ellos soñaron con mejorar el mundo igual que vosotros ahora; 
pero que con la madurez se han vuelto tan mansos y tranquilos 
como ahora los veis. Les creo; yo mismo he visto en mi expe- 
riencia no muy larga cómo jóvenes que al principio infundían 
otras esperanzas, sin embargo, más tarde, correspondieron per- 
fectamente a esas bienintencionadas predicciones de esta edad 
madura. ¡No continuéis haciendo esto, jóvenes! ¿Cómo se podrá 
si no empezar una especie mejor alguna vez? El encanto de la ju- 
ventud desaparecerá de vosotros y la llama de vuestra imagina- 
ción dejará de alimentarse por sí misma; pero tomad esta llama y 
dadle solidez por medio de un claro pensar, haced vuestro el arte 
de este pensar y recibiréis por añadidura el más hermoso regalo 
del hombre: el carácter. En ese claro pensar obtendréis la fuente 
del florecimiento eterno de la juventud; aunque vuestro cuerpo 
envejezca o tiemblen vuestras rodillas, vuestro espíritu renacerá 
eternamente con frescor siempre renovado y vuestro carácter se 
mantendrá firme y sin cambios. Daos prisa en aprovechar esta 
ocasión que aquí se os ofrece; pensad con claridad sobre el obje- 
to que se os presenta a deliberación; la claridad que se ha abierto 
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para vosotros en un punto se extenderá poco a poco sobre todos 
los demás. 


Estos discursos os conjuran también a vosotros, ancianos. 
Acabáis de oír cómo se piensa de vosotros y cómo se os lo dice 
en vuestra presencia; y el orador añade personalmente, con fran- 
queza, que aparte de las excepciones, no por raras menos dignas 
de admiración, en lo que a la inmensa mayoría de vosotros se re- 
fiere, tienen toda la razón. Recorramos la historia de los dos o 
(res últimos decenios; todo concuerda excepto vosotros mismos; 
incluso quizá vosotros mismos, cada uno en el campo que no le 
afecta directamente, estaréis de acuerdo en que, salvo algunas 
excepciones y considerando sólo la mayoría, en todos los cam- 
pos, tanto en la ciencia como en los negocios de la vida, la mayor 
ineficacia y el mayor egoísmo se han encontrado en la edad avan- 
zada. Todos los coetáneos han visto cómo aquel que quería lo 
mejor y lo perfecto, aparte de la lucha con su propia falta de cla- 
ridad y con el ambiente exterior, la batalla más difícil tenía que 
librarla contra vosotros; cómo vosotros teníais el firme propósito 
de que no prosperase nada que por vuestra parte no hubieseis 
también hecho y sabido; cómo habéis considerado toda activi- 
dad del pensamiento como una injuria a vuestro intelecto; y có- 
mo habéis utilizado todas las fuerzas a vuestro alcance para ven- 
cer en esta lucha por lo mejor, en la que de hecho vencisteis co- 
mo siempre. Y así fuisteis la fuerza que impedía todas las mejoras 
que nos ofrecía la naturaleza benévola de su siempre juvenil 
seno, hasta que de nuevo os convertisteis en el polvo que erais 
antes, y la generación siguiente en lucha contra vosotros se vol- 
vió) igual que vosotros y os relevó en vuestras funciones. Tam- 
bién ahora podéis continuar actuando como habéis actuado 
siempre en todas las propuestas de mejora; podéis una vez más 
preferir, frente al bienestar común, vuestro vanidoso honor de 
que no haya entre cielo y tierra nada que vosotros no hayáis des- 
cubierto antes; y con esta última batalla estáis dispensados de 
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cualquier otra posterior; no tendrá lugar ninguna mejora, sino 
que solamente habrá empeoramiento tras empeoramiento, de tal 
manera que todavía podréis experimentar algunas alegrías. 


No se crea que yo desestimo y degrado la edad como tal. Si la 
fuente de la vida primaria y su ritmo progresivo se integran en la 
vida por medio de la libertad, entonces crece la claridad y con 
ella la fuerza mientras dure la vida. Una vida así se vive mejor; 
las escorias de origen terreno van desapareciendo cada vez más y 
ella se ennoblece y florece hacia una vida eterna. La experiencia 
de esa edad no se reconcilia con lo malo, sino que sólo hace el 
medio más claro y el arte más hábil para combatirlo victoriosa- 
mente. El que se empeore a medida que avanza la edad es única- 
mente culpa de nuestra época y ocurrirá necesariamente donde 
la sociedad esté muy corrompida. No es la naturaleza la que nos 
corrompe, puesto que ésta nos crea en estado de inocencia; es la 
sociedad. El que se entrega ahora a su influencia tiene que hacer- 
se cada vez peor cuanto más tiempo esté expuesto a dicho influ- 
jo. Valdría la pena investigar en este sentido la historia de otra 
época verdaderamente corrompida y ver si, por ejemplo, bajo el 
gobierno de los emperadores romanos lo que una vez fue malo 
no se fue volviendo peor al avanzar la edad. 


Así pues, a vosotros ancianos y experimentados que constituís 
la excepción, a vosotros os conjuran en primer lugar estos dis- 
cursos; confirmad, reforzad y aconsejad en este asunto al mundo 
más joven que respetuosamente dirige su mirada hacia vosotros. 
Pero a vosotros que constituís la norma general, se os pide que, si 
no queréis ayudar, al menos por esta vez no estorbéis, no os in- 
terpongáis en esta ocasión como siempre habéis hecho con vues- 
tra sabiduría y vuestros múltiples reparos. Esta causa, como to- 
das las causas razonables del mundo, no es complicada, sino sen- 
cilla, y esto es algo que pertenece a las miles de cosas que voso- 
tros no sabéis. Si vuestra sabiduría pudiese salvar ya nos habría 
salvado antes, pues vosotros habéis sido los que hasta ahora nos 
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habéis aconsejado. Pero esto, como todo lo demás, se os ha per- 
donado y no se os volverá a reprochar. Aprended por fin de una 
vez a conoceros a vosotros mismos y callad. 


Estos discursos os conjuran a vosotros, hombres de negocios. 
En contadas excepciones habéis sido siempre hasta ahora enemi- 
gos acérrimos del pensar retirado y de toda ciencia que ambicio- 
nase ser algo por sí misma; aunque aparentabais despreciar todo 
esto elegantemente, rechazabais a los hombres que lo practicaban 
y sus proposiciones lo más lejos posible; y el que les tachaseis de 
locos o aconsejaseis que los internasen en un manicomio, era to- 
do el reconocimiento que generalmente podían esperar por 
vuestra parte. A su vez, éstos no se atrevían a manifestar su opi- 
nión sobre vosotros con la misma sinceridad, porque dependían 
de vosotros, pero en el fondo de sus corazones opinaban que, sal- 
vo contadas excepciones, erais charlatanes superficiales y engreí- 
dos fanfarrones, poco instruidos, que no habéis hecho más que 
pasar fugazmente por la escuela, ciegos tanteadores abandonados 
a la vieja rutina y que, por lo demás, nada quieren ni pueden. 
¡Demostradles con vuestros actos que han mentido y aprove- 
chad la oportunidad que se os ofrece ahora para ello; dejad de la- 
do ese desprecio por el pensamiento profundo y la ciencia, acep- 
tad sus indicaciones, escuchad y aprended lo que no sabéis; de no 
ser así tendrán razón vuestros acusadores! 

Estos discursos se dirigen a vosotros, pensadores, sabios y es- 
critores que aún sois dignos de este nombre. Los reproches que 
os hacían los hombres de negocios no eran en cierto sentido 
injustificados. Frecuentemente escapabais con demasiada des- 
preocupación al campo del puro pensamiento sin interesaros por 
el mundo real y sin comprobar cómo podrían ambos ponerse en 
contacto; trazabais vuestro propio mundo y dejabais a un lado, 
despreciado y desdeñado, el mundo real. Es cierto que toda dis- 
posición y configuración de la vida real tiene que partir de un 
concepto ordenador superior, y que el continuar en la rutina no 
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le satisface; ésta es una verdad eterna que aplasta en nombre de 
Dios y con franco desprecio a todo el que se atreve a ocuparse de 
los negocios sin conocerla. Sin embargo, entre el concepto en sí 
y la aplicación del mismo a cada vida particular, media un gran 
abismo. Salvar este abismo es tanto labor del hombre de nego- 
cios, que ya antes tiene que haber aprendido lo suficiente para 
comprenderos, como vuestra; y no debéis olvidar la vida por ra- 
zón del mundo del pensamiento. Aquí os encontraréis ambos. 
En vez de miraros unos a otros con envidia por encima del abis- 
mo y denigraros, que cada parte se afane por su lado en salvarlo 
y así allanar el camino para la unión. Comprended, por fin, que 
os necesitáis unos a otros como se necesitan la cabeza y el brazo. 


Estos discursos os conjuran también, en otros aspectos, a vo- 
sotros, pensadores, eruditos y escritores que todavía sois dignos 
de este nombre. Puede que vuestras quejas sobre la trivialidad, la 
irreflexión y la frivolidad generales, sobre la presunción y char- 
latanería inagotable, sobre el desprecio a la seriedad y escrupulo- 
sidad en todos los estamentos, sean sinceras, como de hecho lo 
son. Pero ¿qué estamento es entonces el que ha educado normal- 
mente a estos otros, el que les ha transformado todo lo científico 
en juego y les ha conducido desde su juventud a esa insensatez y 
charlatanería? ¿Cuál es entonces el que continúa educando a las 
promociones que salen de la escuela? La causa más evidente de la 
apatía de la época es que ésta se ha insensibilizado con la lectura 
de vuestros escritos. ¿Por qué seguís tan empeñados en entrete- 
ner a este pueblo ocioso a pesar de que sabéis que no ha aprendi- 
do nada ni quiere aprenderlo, le llamáis público, le aduláis como 
a vuestro juez, le incitáis contra vuestros competidores y buscáis 
por todos los medios atraer a vuestro lado a esa masa ciega y 
confusa, le dais, finalmente, incluso en vuestros comentarios y 
periódicos tanta materia como ejemplo de su precipitado juicio, 
y juzgáis también vosotros de esta manera sin coherencia y por 
las buenas, casi siempre de manera tan banal como podría hacer- 


286 


lo el último de vuestros lectores? Si no pensáis todos así, si los 
hay entre vosotros mejor intencionados, ¿por qué no se unen pa- 
ra poner fin a la desgracia? Y, concretamente en lo que se refiere 
a esos hombres de negocios, vosotros mismos decís que han pasa- 
do fugazmente por vuestra escuela, ¿por qué, por lo menos, no 
habéis aprovechado su paso para infundirles un mudo respeto 
por las ciencias, y principalmente para eliminar a tiempo del jo- 
ven de buena cuna la vanidad y mostrarle que la clase social y el 
nacimiento no favorecen en nada en materia de pensamiento? Si 
quizá ya entonces les habéis adulado y les habéis hecho sobresalir 
indebidamente, sufrid ahora lo que vosotros mismos habéis pro- 
vocado. 


Estos discursos quieren disculparos, si es que no habéis com- 
prendido la importancia de vuestra tarea; os invitan a que desde 
este momento os enteréis de su importancia y a que no la sigáis 
desempeñando como un mero oficio. ¡Aprended a respetaros a 
vosotros mismos y el mundo os respetará! La primera prueba de 
ello la ofreceréis según la importancia que deis a la decisión pro- 
puesta y según la manera como os comportéis en ello. 

Estos discursos os conjuran a vosotros, príncipes de Alemania. 
Aquellos que ante vosotros actúan como si no se os pudiese decir 
absolutamente nada o no hubiese nada que decir, son aduladores 
despreciables, vuestros resentidos difamadores. ¡Alejadlos de vo- 
sotros! La verdad es que nacéis tan ignorantes como todos noso- 
tros y que tenéis que aprender como nosotros si queréis salir de 
vuestra ignorancia natural. La participación en el cumplimiento 
del destino que os ha correspondido a vosotros juntamente con 
vuestros pueblos, ha sido señalada aquí de la manera más indul- 
gente y, en nuestra opinión, de la única justa y equitativa; y no 
podéis quejaros de estos discursos a no ser que únicamente que- 
ráis oír adulaciones y nunca la verdad. Olvídese todo esto de la 
misma manera que todos deseamos que nuestra participación en 
la culpa se olvide también. Para vosotros, al igual que para noso- 
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tros, empieza ahora una nueva vida. ¡Ojalá que esta voz os alcan- 
ce atravesando todas las barreras que suelen haceros inaccesibles! 
Ella podrá deciros con orgullo: gobernáis sobre unos pueblos tan 
fieles, dúctiles y merecedores de felicidad como jamás hayan go- 
bernado príncipes de época ni nación alguna. Tienen sentido de 
la libertad y son capaces de ella; pero os han seguido en la lucha 
sangrienta contra lo que les parecía libertad porque así lo quisis- 
teis. Algunos de vosotros más tarde habéis querido otra cosa si- 
guiéndoos hasta aquello que necesariamente tenía que parecerles 
una guerra que iba a aniquilar los últimos reductos de indepen- 
dencia y autonomía alemanas; también porque vosotros así lo 
quisisteis. Desde entonces sufren y soportan el peso aplastante 
del mal común; y no dejan de seros fieles, de depender incondi- 
cionalmente de vosotros, de amaros como a tutores otorgados 
por Dios. Si pudieseis observarlos sin que ellos lo notasen. Si pu- 
dieseis descender, libres de todo lo que os rodea, y que no siem- 
pre ofrece el lado más hermoso de la Humanidad, a las casas de 
los ciudadanos, a las cabañas de los campesinos, y pudieseis ob- 
servar la vida tranquila y callada de estas clases en las que parece 
haberse refugiado la fidelidad y honradez, que tan raras se han 
vuelto en las clases superiores, seguro, seguro que tomaríais la 
decisión de pensar más seriamente que nunca cómo se les podría 
ayudar. Estos discursos os han propuesto un medio de ayuda que 
consideran seguro, eficaz y decisivo. Dejad que vuestros conseje- 
ros deliberen si ellos los consideran también así o si conocen otro 
mejor; pero eso sí, que sea tan decisivo. Estos discursos, pues, 
confían sobremanera en vuestra honradez, querrían convenceros 
si pudiesen de que tiene que ocurrir algo, de que tiene que ocu- 
rrir ahora, de que tiene que ocurrir algo radical y decisivo y de 
que el tiempo de las resoluciones a medias y del dejar pasar ha 
terminado. 


A vosotros alemanes todos, cualquiera que sea el puesto que 
ocupéis en la sociedad, os conjuran estos discursos a que todo 
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aquel de entre vosotros que pueda pensar, que piense en primer 
lugar en el asunto propuesto, y a que cada uno haga para ello lo 
que más de cerca le caiga dentro de su puesto. 


A estos discursos se unen vuestros antepasados y ellos os con- 
juran. Pensad que en mi voz se mezclan desde el oscuro pasado 
las voces de vuestros predecesores que con sus cuerpos se opusie- 
ron al avasallador dominio de los romanos, que con su sangre 
consiguieron la independencia de las montañas, llanuras y ríos 
que con vosotros se han convertido en botín para los extranjeros. 
Ellos os dicen: sed nuestros representantes, transmitid a la poste- 
ridad nuestra memoria tan honrosa e irreprochable como ha lle- 
gado a vosotros, de la misma manera que antes os habéis vana- 
gloriado de ella y de vuestra ascendencia. Hasta ahora nuestra re- 
sistencia era considerada noble, grande y sabia, y nosotros pare- 
cíamos ser los iniciados y los entusiastas del proyecto divino del 
mundo. Si nuestra raza desaparece con vosotros, nuestro honor 
se transforma en ultraje y nuestra sabiduría en necedad. Pues si la 
estirpe alemana tuviera que hundirse en la romanidad, sería me- 
jor que eso ocurriese en la antigua que en la nueva. Nosotros nos 
enfrentamos a aquélla y vencimos; vosotros habéis sido pulveri- 
zados por ésta. Ahora que las cosas están así, no queráis vencerlas 
con las armas del cuerpo; solamente vuestro espíritu debe alzarse 
contra ellos y resistir. Vosotros disponéis de la mayor habilidad 
para fundar, sobre todo, el imperio del espíritu y de la razón y 
para aniquilar la fuerza corporal bruta como dominadora del 
mundo. Si lo hacéis así, seréis dignos de ser descendientes nues- 
tros. 


También se mezclan en estas voces los espíritus de vuestros 
antepasados más recientes que cayeron en la lucha santa por la li- 
bertad de religión y de fe. Salvad también nuestro honor, os gri- 
tan. Nosotros no sabíamos con claridad por qué luchábamos; 
aparte de la decisión justificada de no dejarnos dominar por un 
poder exterior en cuestiones de conciencia, nos impulsaba un es- 
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píritu superior que nunca se nos desveló totalmente. A vosotros 
ese espíritu se os ha revelado ya, siempre y cuando seáis capaces 
de ver en el mundo espiritual, y os mira con ojos levantados y 
claros. La mezcla multicolor y confusa de los impulsos sensuales 
y espirituales debe desaparecer por completo del dominio del 
mundo y sólo el espíritu limpio y libre de todo impulso sensual 
debe tomar el timón de los asuntos humanos. Para que este es- 
píritu tuviera la libertad para desarrollarse y elevarse hasta una 
existencia autónoma, derramamos nosotros nuestra sangre. De 
vosotros depende el que se le dé a este sacrificio significado y jus- 
tificación, haciendo que este espíritu domine el mundo tal y co- 
mo le corresponde. Si no ocurre esto, como meta última a la que 
se encaminó todo el desarrollo anterior de nuestra nación, nues- 
tras luchas se convertirían en bufonadas ruidosas y la libertad de 
espíritu y conciencia por la que nosotros luchamos se convertirá 
en una palabra carente de significado, si, a partir de ahora, deja 
de haber espíritu y conciencia. 


Os conjuran también a vosotros, descendientes nuestros que 
todavía no habéis nacido. Ellos os gritan: os vanagloriáis de 
vuestros antepasados y os unís con orgullo a una doble sucesión. 
Cuidad de que la cadena no se rompa con vosotros; haced que 
también nosotros nos podamos vanagloriar de vosotros y que, a 
través de vosotros, pasemos a formar parte, como eslabón inta- 
chable, de la misma gloriosa sucesión. No hagáis que tengamos 
que avergonzarnos de nuestra descendencia por baja, bárbara y 
esclava; que tengamos que ocultar nuestra procedencia o fingir 
un nombre y origen extranjeros para no ser arrojados y pisotea- 
dos sin más ni más. Vuestro recuerdo en la historia será como sea 
la próxima generación que salga de vosotros: honrosos, si ésta os 
honra e incluso muy vergonzoso, si no tenéis descendencia que 
se deja oír y es el vencedor quien hace vuestra historia. Nunca 
un vencedor ha tenido inclinación o punto de referencia sufi- 
ciente para juzgar con justicia a los vencidos. Cuanto más los re- 
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baja tanto más justo aparece. Quién puede saber qué hazañas, 
qué instituciones acertadas, qué nobles costumbres de algún 
pueblo del pasado han sido olvidadas porque los descendientes 
fueron sometidos y el vencedor informó sobre ellos de la manera 
más conveniente para sus fines, sin que nadie le contradijese. 


El mismo extranjero os conjura en tanto en cuanto todavía no 
se entiende a sí mismo en lo más mínimo y aún puede ver su ver- 
dadero provecho. Ciertamente, en todos los pueblos hay todavía 
almas que aún no pueden creer que la gran promesa de un reino 
de la justicia, de la razón y la verdad en la especie humana sea un 
engaño vacío y vanidoso, y que por tanto aceptan los duros 
tiempos presentes como un paso hacia una situación mejor. És- 
tos, y con ellos toda la Humanidad nueva, cuentan con vosotros. 
Una gran parte de ellos desciende de nosotros; los restantes han 
recibido de nosotros su religión y toda su formación. Aquéllos 
nos conjuran invocando todo el suelo patrio común, también 
cuna suya que nos han entregado libre; éstos, invocando la for- 
mación que han recibido de nosotros como prenda de una felici- 
dad superior, nos conjuran a que nos mantengamos para ellos y 
por ellos como hemos sido siempre, que no permitamos que se 
arranque del conjunto de la generación que acaba de surgir este 
miembro tan importante para ella, para que si un día necesitan 
nuestro consejo, nuestro ejemplo, nuestra colaboración sobre la 
verdadera meta de la vida terrena, no nos echen de menos con 
dolor. 


Todas las épocas, las personas sabias y buenas que en el mundo 
han sido, y con ellas sus pensamientos y anhelos de algo supe- 
rior, se mezclan en estas voces, os rodean y elevan hacia vosotros 
sus manos suplicantes; incluso, si así se puede decir, la Providen- 
cia y el plan divino para el mundo, al crear una especie humana 
que existe sólo para ser pensada y realizada por hombres, os con- 
juran a que salvéis su honor y su existencia. Á vosotros os toca 
fundamentar un juicio definitivo sobre si tenían razón aquellos 
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que creían que la Humanidad siempre tiene que ir a mejor y que 
las ideas de un orden y una dignidad de la misma no son sueños 
vacíos, sino la profecía y garantía de la realidad futura; o aque- 
llos que dormitan en su vida vegetal y animal y se burlan de to- 
do intento de elevarse a mundos superiores. El. mundo antiguo 
con su esplendor y grandeza, así como con sus defectos, se ha 
hundido por causa de la propia indignidad y del poder de vues- 
tros padres. Si es verdad lo que se ha expuesto en estos discursos, 
entonces sois vosotros, de entre todos los pueblos nuevos, en los 
que de una manera más decisiva radica el germen del perfeccio- 
namiento humano y a quienes se les ha encomendado llevar ade- 
lante el desarrollo del mismo. Si se hunde vuestra esencialidad se 
hundirán también con vosotros todas las esperanzas de todo el 
género humano de salvarse del abismo de su mal. No esperéis y 
no os consoléis con la idea carente de todo fundamento y basada 
únicamente en la simple repetición de casos ya ocurridos, según 
la cual, después de la caída de la educación antigua, por segunda 
vez surgirá una nueva cultura sobre las ruinas de la primera y en 
un pueblo medio bárbaro. En tiempos antiguos existía un pueblo 
así, que reunía todos los requisitos para este destino y era bien 
conocido del pueblo entonces culto por quien fue descrito; éste, 
si hubiese podido plantearse la posibilidad de su caída, podría 
haber descubierto en ese pueblo el medio de la restauración. 
También nosotros conocemos bien la superficie de la tierra y los 
pueblos que en ella viven. ¿Conocemos un pueblo semejante a 
aquel que originó el nuevo mundo, en el que puedan fundarse 
las mismas esperanzas? Yo creo que todo el que no se limite a 
opinar y esperar apasionadamente, sino que también piense, ba- 
sándose en una investigación profunda, tendrá que contestar a 
esta pregunta negativamente. Por consiguiente, no hay ninguna 
solución: si vosotros os hundís, se hunde también con vosotros 
toda la humanidad sin esperanza de una restauración futura. 
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Esto fue, respetable asamblea, lo que todavía al final de estos 
discursos yo quería y debía inculcarles a ustedes como mis repre- 
sentantes de la nación y a través de ustedes a la nación entera. 
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APÉNDICE A LOS DISCURSOS A LA NACIÓN 
ALEMANA 


Escrito en el año 1806 
UTILIZACIÓN DE LA ELOCUENCIA PARA LA 
ACTUAL GUERRA 
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A menudo los modernos llaman elocuencia incluso a aquello 
que no es expresado verbalmente. Por tal vamos a entender aquí 
ante todo el hecho real de hablar; de lo mencionado en primer 
lugar insistiremos más adelante. 

Por la historia sabemos que, de siempre, allí donde había elo- 
cuencia y un oído que la percibiese, con ella se enardecía a los 
ejércitos, incluso en la guerra, con el objetivo de conseguir la 
victoria; se sabe también que con frecuencia una sola palabra ha 
conseguido derrotar ejércitos; y por si lo hubiésemos olvidado, 
el enemigo nos lo ha hecho ver, incluso en los últimos aconteci- 
mientos. 


Como es lógico, en verdad aquí damos por supuesto que en la 
guerra actual, nadie, desde el jefe hasta el último de los súbditos, 
necesita ser estimulado o enardecido, dado que todos los ánimos 
están ardiendo hasta la saciedad, impulsados por una causa que 
no ha tenido parangón a lo largo de los tiempos. Sin embargo, 
incluso actualmente, y prescindiendo de aquella tarea, a la elo- 
cuencia le queda aún esa otra misión, mucho más pura y hermo- 
sa, de concentrar en una llama duradera, libre y cuidadosa el ar- 
dor ya encendido, y de conservar el fuego santo de tal manera, 
que en cualquier momento, pueda encenderse convenientemen- 
te. 

Una elocuencia así —se supone de antemano inteligencia— 
existe sólo en los oficiales del ejército y en los mejores, en aque- 
llos que son capaces de reflexionar pura y claramente. Sin llegar 
a enardecer, esa elocuencia puede presentar a consideración, una 
vez más, qué es lo que realmente caracteriza al mejor y qué es lo 
que éste piensa en su intimidad; sólo pretende hacerle compren- 
der con palabras lo que, a lo largo de la actuación ininterrumpi- 
da, se le escapa a quien está actuando, manteniendo siempre pre- 
sente aquella bella imagen conseguida en el momento de mayor 
entusiasmo; sólo quiere hacer aquellas observaciones que cual- 
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quiera se haría a sí mismo y de la misma manera si tuviese tiem- 
po para ello; también fijarlas para poder reflexionar con claridad 
en la vida, a fin de, en consecuencia, conseguir después actuar de 
forma inamovible, y poder comunicárselo con facilidad a los de- 
más. 

Lo primero que le incumbiría a quien pretendiese a adminis- 
trar en el momento actual este asunto del discurso sería demos- 
trar que ha captado el significado de esta guerra y que le mueve 
más el interés en la misma que el interés en la propia vida o cual- 
quier otro interés. El autor del presente esbozo ve la guerra in- 
minente de la siguiente manera: 


Es ella la que ha de decidir si aquello que la Humanidad desde 
sus comienzos y desde que eleva alegremente su vista al cielo ha 
conseguido, va a continuar y va a seguir desarrollándose de 
acuerdo con las leyes de la evolución humana; o si todo lo que 
los poetas han cantado, sabios pensado y héroes realizado, ha de 
quedar sumergido en el inmenso abismo de la arbitrariedad que, 
de ninguna manera, sabe qué es lo que quiere, y sólo sabe que 
quiere de manera ilimitada e irreflexiva. Decidirlo, después de 
los intentos frustrados llevados a cabo por otros, le ha tocado en 
suerte a aquel Estado de Europa propietario de la mayor parte de 
los bienes de la Humanidad que están actualmente en juego y al 
que, en consecuencia, tiene que incumbirle la conservación de 
los mismos: por decirlo así, es como si ese Estado se desarrollara 
de la manera más adecuada para esta finalidad en la época moder- 
na y mantuviese su importancia. 


El problema consiste en si el orador que lo está intentando sa- 
be cómo puede llevarse a término de forma victoriosa la gran ta- 
rea. El autor cree que, indefectiblemente, si todos, desde el más 
grande al más pequeño y con la misma fuerza de hierro que el 
enemigo, quieren lo que quieren, y no quieren ninguna otra cosa 
más, y si, cuando están en guerra, no están pensando al mismo 
tiempo en la paz; en suma, si no tienen por lema vencer o morir, 
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como una vez el enemigo, pues lo último va a venir sin que nos 
lo propongamos y teniendo en cuenta que aquel que tiene que 
actuar nunca ha de quererlo, antes al contrario, su lema es vencer 
sin más. 

El problema consiste en si ese orador está tan fuertemente 
movido por este interés, que de él se puede esperar que el discur- 
so va a ser vivo y le va a brotar vivificador del corazón. El autor 
sabe que no le es posible vivir a no ser en la posesión de aquello 
que está en juego, y que sólo la esperanza de poder aportar algo 
a la consecución del objetivo, le arrastra a este ofrecimiento, de- 
jando de lado ocupaciones que con mucho estimulan más en ac- 
tividad. 

En cuanto a la forma externa, gustosamente consentiría la 
vieja y habitual del predicador (al parecer tanto más posible 
cuanto que él ha estudiado en otro tiempo teología y ha predica- 
do con frecuencia), en el caso de que en una época como ésta, en 
que todo está cambiando y en la que el enemigo nos amenaza 
con renovada maldad y aparece de forma revolucionaria, chocase 
con lo insólito de una nueva forma; bien que le parezca la forma 
libre de un orador oficial de acuerdo con nuestros tiempos, de 
un orador oficial alrededor del cual se reunían los mejores en 
ciertos días, como los domingos, para considerar de manera so- 
lemne y ceremoniosa la próxima decisión importante, según el 
material que ya se ha indicado anteriormente, y que parece pro- 
meter inagotable entretenimiento. 


Basta ya de la elocuencia directa, que, por suceder ante los 
ojos, es la que más intensamente vivifica. 

En cuanto a la otra, la que necesita de la letra como vehículo, 
habrá que decretar proclamas al ejército, bien para reconocer y 
alabar razonablemente, con precisión y distinción lo que hay de 
justo en los soldados, bien de manera que no sólo se amenace, 
sino que al mismo tiempo se gane también su voluntad, a fin de 
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recomendarles disciplina, buena moral y orden en las provincias 
por las que pasan. Habrá que decretar proclamas a los habitantes 
de aquellas provincias a las que llega nuestra tropa, en ellas darles 
a conocer nuestro propósito y hacerles partícipes de la intención 
que tenemos de no expoliarlas ni someterlas, sino de devolverles 


la paz, la libertad y la tranquilidad. 


Aunque puede que caiga fuera de los límites de los cometidos 
de que he de hacerme cargo, deseo, no obstante, que, al hacer re- 
ferencia a la cuestión de las personas capacitadas que han de diri- 
gir esta guerra para el género humano, se me permita añadir, por 
razón de totalidad, que, tal y como yo lo veo, al iniciarla habrá 
que proporcionar un manifiesto que exprese de forma clara e 
inequívoca el objetivo de esta guerra, nos guarde de una manera 
infranqueable, incluso para nosotros, de cualquiera otra inten- 
ción, y de este modo la opinión general de Europa determine pa- 
ra nosotros un aliado irreprochable y el mejor que pueda haber 
dentro de la naturaleza de la guerra actual. Habrá que reconocer 
que por fin ha llegado el momento de mantener alejados de esta 
lucha santa los proyectos de una política de gabinete de estrechas 
miras; y, si se está de hecho decidido a ello, habrá que probarlo y 
manifestarlo con claridad. 
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JOHANN GOTTLIEB FICHTE (Rammenau, actual Alema- 
nia, 1762 - Berlín, 1814) Filósofo alemán. Profesor en la Uni- 
versidad de Jena hasta 1794, una acusación de ateísmo lo obligó 
a trasladarse a Berlín, de cuya universidad fue primero docente y 
más tarde rector. En 1797 aparecieron la primera y segunda in- 
troducciones de su Doctrina de la ciencia (Wissenschaftslehre), que 


refundiría y desarrollaría incansablemente en sucesivas ediciones 
(1794, 1801, 1804). 


Su sistema filosófico abrió el llamado «idealismo alemán», y 
ejerció una notable influencia en Hegel y Schelling, entre otros. 
La búsqueda de un fundamento absoluto, partiendo del criticis- 
mo de Kant pero superando los límites que imponía, le llevó a 
afirmar un «Yo absoluto» que, a diferencia del kantiano, no se 
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conoce como «representación», sino que se autoconstituye en la 
aprehensión intuitiva de sí mismo. 


Establecido así un fundamento para su sistema, afirmó que el 
Yo encontraba la resistencia del no-Yo, lo exterior a él, que sin 
embargo se manifestaba sólo por la previa presencia o autoposi- 
ción del Yo. El juego dialéctico entre ambos viene determinado 
por el intento del Yo de superar aquella resistencia y «apropiarse» 
de lo externo, y su meta sería la libertad absoluta del sujeto. Tí- 
pico de Fichte y del idealismo alemán es el intento de superar las 
aporías de la epistemología kantiana a partir de la vertiente mo- 
ral del sujeto, difuminando las fronteras entre razón teórica y 
práctica. 

A pesar de la radicalidad de su idealismo, el planteamiento de 
Fichte afianzó la entronización del sujeto característica del Ro- 
manticismo. Su producción incluye también una serie de trata- 
dos sobre cuestiones de índole económica y social, como El esta- 


do comercial cerrado (1808) y el Discurso a la nación alemana (1807- 
1808). 
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Notas 


[1] W.F. HEGEL, Sámiliche Werke, edición homenaje, vol. v, 
Stuttgart, 1964, Friedrich Fromann, p. 10. << 

[2) Para proporcionar más colorido a lo dicho, véase la poesía 
de HEINE Du schlesischen Weber y la pieza de teatro Die Weber de 
HHAUPTMANN, 1892 (Weber = tejedor). << 


Bl Sobre la situación de los becarios en esta época se recomien- 
da la lectura del «Anton Reiser» (1785-90), de KARL PHILIPP 
MORITZ, sobre quien W. Martens emite un juicio acertado en su 
epílogo cuando dice que se trata de «una documentación sobre el 
sufrimiento social sin carga alguna de esperanza», op. cit., Su- 
ttgart, 1972, Reclam, p.549. << 

[1 Sobre la situación de profesores particulares y preceptores 
cf. la fuente literaria Der Hofmeister (El preceptor), 1774, de 
JAKOB MICHAEL REINHOLD LENZ. << 

[5] KUNO FISCHER, Fichtes Leben, Werke und Lehre, en Geschichte 
der neueren Philolosophie, vol. vi, Heidelberg, 1900, C. Winter, 
p.138. << 

[e] J.G. FicHTE, Uber den Begriff der Wissenschaftslehre oder der so- 
genannten Philosophie, Stuttgart, 1972, Reclam, p.3. La lectura de 
Lessing por parte del estudiante Fichte (cf. KUNO FISCHER, Op. 
cit., p. 137) hace más que probable la hipótesis de que Fichte tu- 
vo conocimiento de Spinoza. RUDOLF EUCKEN, Die Tráger des 
deutschen Idealismus, Berlin (¿1924?), Ullstein s. f., sostiene que 
Fichte habría «caído en el Espinozismo» antes de haber conocido 
la filosofía de Kant. << 
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71 Vid. la carta (1791) a su hermano recogida por K. FISCHER, 
Op. cit. << 


e) 


Carta del 5 de marzo de 1791, cf. KUNO FISCHER, op. cit., 
p. 147. En ella toda la frase aparece subrayada. << 


2 Sobre la estancia de Fichte en Kónigsberg, vid. Kuno Fis- 
CHER, Op. cit., p. 149. << 


10] El título exacto es «Versuch einer Kritik aller Offenbarung» 
(Intento de una crítica de toda revelación). Primera edición, Kó- 
nigsberg, 1792. Un año después surgió la necesidad y la posibili- 
dad de realizar una segunda edición. << 

[11] Vid. K. FISCHER, op. cit., p. 157. << 


[12] Vid. la edición de estas obras realizada por B. WILLMS bajo 
el título Johann Gottlieb Fichte, Schriften zur Revolution (Escritos 
sobre la revolución), Frankfurt, Berlín, 1973, Wien Ullstein, 
p.18 s., 319ss. Edición valiosa por los textos que aporta sobre la 
génesis e historia de la interpretación de estos escritos. << 


151 Vid. B. WILLMS, op. cit., p. 33. << 
141 Vid. B. WILLMS, op. cit., p.37 s. << 
151 Vid. KUNO FISCHER, op. cit., p. 158. << 


16] Vid. E. BRAUN, introducción a su edición de esta obra, 
Stuttgart, 1972, Reclam, p. 8 s. << 


17] Citado por E. BRAUN, op. cit., p.7. << 


181 Es de notar que en esta carta la geometría aparece como 


ciencia ideal: Kurz, wir werden, wie ich glaube, in ein paar Jahren ei- 
ne Philosophie haben, die es der Geometrie an Evidenz gleich tut. El pa- 
saje no carece de importancia a la hora de calibrar el influjo de 
Spinoza (método geométrico) sobre el pensamiento de Fichte. 
<< 

[19] Vid. I. KANT, Kritik der reinen Vernunft, prólogo a la segun- 
da edición, B XVI, B XXII. << 
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[20] Sobre la transición de Kant a Fichte vid. KuNO FISCHER, 
libro primero de la obra citada. Ver también E. CASSIRER, Das 
Erkenntnisproblem in der Philosophie und Wissenschaft der Neuzeit, 
vol. m: Die nachkantischen Systeme, Darmastadt, 1974, Wissens- 
chaftliche Buchgesellschaft. Traducción al español de W. Roces, 
Méjico, 1974?, Fondo de Cultura Económica. << 
21] [, KANT, Kritik der reinen Vernunft, B 29. << 
22] |. KANT, Grundlegung zu einer Metaphysik der Sitten, ed. K. 
Vorlánder, Hamburg, 1957, Meiner, p.52. << 
23] I, KANT, Kritik der praktischen Vernunft, ed. K. Vorlánder, 
Hamburg, 1959, Meiner, p. 102. << 
24] Sobre la relación entre Fichte y Reinhold puede consultar- 
se la obra de U. CLAESGESs, Geschichte des Sethsthewusstseins, Den 
Haag, 1974, Nijhoff. << 

[25] S. MAIMON, Versuch úber die Transzendentalphilosophie, Ber- 
lín, 1970. Reimp. Darmstadt, 1972, Wissenschaftliche Buchge- 
sellschaft, p. 362. << 

Le Grundlage des Naturrechts, en WW II, p.21. Las citas de Fi- 
chte están tomadas de la edición del hijo del filósofo, 1. H. FicH- 


TE, reimpresa recientemente en Berlín, 1971, Walter de Gruyter, 


11 volúmenes. << 

27] Ibid., p.22. << 

28 P. e. G. W.F. Hegel, Sámiliche Werte, edición homenaje, vol. 
xix, p.373: Der Spinozismus ist also Akosmismus. << 

221 Vid. W. van DOOREN, Het totaliteitsbegrip hij Hegel en zijn 
voorgangers, Assen, 1965, van Gorcum, p. 1965. << 


30] Vid. p. e. E. BRAUN, op. cit., p. 14. << 


31] A este propósito puede verse G. SCHULTE, Die Wissenscha- 
ftslehre des spáten Fichte, Frankfurt am Main, 1971, Klostermann, 
p.8; también R. LAUTH, Der gegenwártige Stand der Arbeiten an den 
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Werken J.G. Fichtes, Zeitschrift fir philosophische Forschung, 
XI, 1957, pp.129-134. << 


[32] Aforismo del periódico berlinés, en K. ROSENKRANZ, 
G. W. F. Hegels Leben, Darmstardt, 1969, Wissenschaftliche Buchge- 
sellschaft (segunda reimpresión de laedición de Berlín de 1844), 
p.555. << 


321 WW L, p. 44 s. << 


34] Rriefe von unit an Hege/, ed. HOFFMEISTER, vol. I, Hamburg, 
1969, Meiner, p. 100. << 


351 Vid. de JANKE, Fichte, Berlin, 1970, W. de Gruyter, p.95. 
<< 


36] Vid. WW 1, p.123 s. << 
371 Vid. W. JANKE, op. cit., p.5. << 
38] K. FISCHER, op. cit., p. 160. << 


39] A este propósito no ha de olvidarse el influjo de Spinoza, 
como tampoco el hecho de que la confrontación de los puntos 
de vista de Spinoza y Fichte se convierta también en punto de 
partida fecundo para Schelling y Hegel. << 

[40] Friedrich Immanuel Niethammer, 1766-1848, pedagogo y 
teólogo, docente durante esta época en Jena, mantuvo relaciones 
con, entre otros, Goethe, Schiller y Hegel. << 

[41 Sobre el contexto global de la polémica sobre el ateísmo 
(Atheismusstreit) vid. K. FISCHER, op. cit., pp.171-191. Puede 
verse también F. BOECKELMANN, Die Schriften zu J.G. Fichtes 
Atheismusstreit, Miúnchen, 1969, Hanser; también, J.M.G. 
GÓMEZ-HERAS, Religión y Cristianismo como mística, estética e ideo- 
logía, Salmanticensis 20, 1973, pp. 435-504. << 


[21 Vid. K. LÓwWITH, Gott, Mensch und Welt in der Methaphysik 
von Descartes bis Nietzsche, Góttingen, 1967, Vandenhoeck und 
Ruprecht, p.96. Es de notar que Lówith ofrece una interpreta- 
ción no muy coherente de este contexto global. Interpretación, 
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por otra parte, que es típica de una exégesis más religiosa que f1- 
losófico-política. << 

[31 R. KRONER, Von Kant bis Hegel, Túbingen, 1961?, Mohr, 
lib. IL, p. 68. << 

[441 Vid. W. JANKE, op. cit., p.207 ss. << 

[451 Fichte-Schelling, Briefwechsel, con una introducción de W. 
ScHuULz, Frankfurt am Main, 1968, Suhrkamp. Ver también A. 
SCHURR, Philosophie als System bei Fichte, Schelling und Hegel, Stu- 
ttgart-Bad Cannastadt, 1974. Frommann-Holzboog, p. 141 s. << 

[41 H. HEIMSOETH, Methaphysih der Neuzeit, Múnchen und 
Berlin, 1934;reimp. Darmstadt, 1967, Wissenschaftliche Buch- 
gesellslchaft, p. 124. << 
17] H. HEIMSOETH, op. cit., p.125. << 
18] U. CLAESGES, Geschichte des Selbstbewusstseins, op. cit., 
p. 170 (subrayado en el original). << 
49] WW. SCHULZ, introducción a Fichte-Schelling, Briefwechsel, 
Op. cit., p.22. << 
50] W. JANKE, op. cit., p.213. << 
51] W. CRAMER, Gottesbeweise und thre Kritik, Frankfurt am 
Main, 1967, Klostermann, p. 107. << 
52] Véase H. C. ENGELBRECHT, Johann Gottlieb Fichte, A Study 
of his political writings with special reference to his Nationalism, New 


York, 1933, Columbia University Press, p.76ss. El estudio de 
Engelbrecht ofrece una visión muy útil de la literatura aparecida 


hasta 1933 sobre la filosofía política de Fichte. Nos parece tanto 
más valiosa cuanto inaccesible hoy día al lector. << 

[53] E, CASSIRER, Freiheit und Form, Studien zur deutschen Geis- 
tesgeschichte, Darmstadt, 1975, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
p.339. << 

[541] Vid. M. WEBER, Fichtes Sozialismus und sein Verháltnis zur 
Marxschen Doktrin, Freiburg, 1900, Volkswirtschaftliche Abhand- 
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lungn der Badischen Hochschule. << 


[551] FERDINAND LaAssaALLE, 1825-1864. Sólo nos es posible re- 
mitir a dos escritos de este autor citados por Engelbrecht: Die 
Philosophie Fichtes und die Bedeutung des deutschen Volksgeistes, Lei- 
pzig, 1873; fichtes politisches Vermáchtnis und die neueste Gegenwart, 
Hamburg, 1860. << 

[58] No podemos profundizar aquí en qué medida es cierto que 
Fichte entendió esta obra como una confrontación con «errores 
del romanticismo». En todo caso no deja de llamar la atención el 
hecho de que el pensador considerado en general como el padre 
del romanticismo tenga que enfrentarse aquí, como un aprendiz 
de hechicero, con los espíritus que él había concitado. Ver H.C. 
ENGELBRECHT, Op. Cit., p.82. << 


[57] G. W. F. HEGEL, WW XI, op. cit., p. 101. << 


[581 Vid. J. HABERMAS, Technick und Interesse als Ideologie, Frank- 
furt am Main, 1968, Suhrkamp, p.89. Ver también p.91: «Die 
Reflexion, die die neue Ideologie herausfordert, muss daher hinter ein 
historisch bestimmtes Klasseninteresse zuriickgehen und len Interessezu- 
sammenhang einer sich selbst konstituirenden Gattung (género) als sol- 
chen freilegen». Cf. también la expresión «Naturgeschichte der Mens- 
chengattung» (Historia de la naturaleza del género humano), 
p.161. << 


[591 Todas las citas en WW VII, p. 115. Entre los oyentes se en- 
contraba el hombre de estado prusiano Altenstein (más tarde mi- 
nistro de Educación de Prusia) y el famoso y tristemente célebre 
Metternich. << 
60] Carta de 3 de julio de 1807 citada por K. FISCHER, op. cit., 
p.198. << 


61] Deduzierter Plan einer zu Berlin zu errichtenden hóheren Leh- 
ranstalt (1807), en WW VIIL pp. 95 ss. << 


62] Sobre la historia de estos conceptos cf. el Etymologisches 


Worterbuch de F. KLUGE. Como estudio crítico nos parece reco- 
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mendable W. EMMERICH, Zur Kritik der Volkstumsideologie, 
Frankfurt am Main, 1971, Suhrkamp. << 

[631 Vid. H.C. ENGELBRECHT, op. cit., p.123: «They are hardly 
even political speeches, but rather educational and pedagogic advice». << 

[64] E. CASSIRER lo resume en Freiheit und Form, op. cit., 
p.348, de forma digna y acertada: «Der echte Charakter eines 
Volkes und eines Staates liegt nicht in dem, was sie sind, sondern 
in der Richtung ihres Wollens und Tuns: Wahrhaftes Tun aber 
ist, nach dem Grundprinzip der Fichteschen Philosophie, hur 
dasjenige, das nicht nur iiber diese und jene, sondern úber jede 
empirische Schranke des Besonderen hinausstrebt und sie in ei- 
nem neuen Ansatz aufzuheben sucht». << 
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(1) A la hora de la impresión tuvo Fichte por razones de censu- 
ra que dar a esta idea un matiz generalizador: «Fue la debilidad 
de los gobiernos» y no «Fue la debilidad del gobierno». << 


[21 Obligado por la censura Fichte cambio esta frase de este 
modo: «estos vínculos fueron los que en alguna parte se rompie- 
ron por completo, causando con ello la disolución de la comuni- 


dad». << 


[3] A nuestra manera de ver, no debería determinarse la mayor 
o menor sonoridad de una lengua según la impresión directa que 
depende de tantas casualidades, sino de acuerdo con unos postu- 
lados fundamentales. En este aspecto el mérito de una lengua sin 
duda habría que determinarlo a partir del hecho de que, en pri- 
mer lugar, agote la capacidad del órgano humano de fonación y 
lo aproveche hasta el punto de que luego una los sonidos aislados 
del mismo en un fluir natural y conveniente. De aquí se deduce 
que naciones que desarrollan sus órganos de fonación a medias y 
parcialmente y evitan ciertos sonidos y composiciones bajo el 
pretexto de la dificultad y cacofonía y para las que sólo puede 
sonar bien aquello que están acostumbrados a oír y pueden crear, 
no tiene voto en esta investigación. Ahora bien, supuestos aque- 
llos postulados fundamentales, no decidiremos aquí qué juicio se 
pronunciará sobre la lengua alemana a este respecto. Cada na- 
ción europea pronuncia la misma lengua madre romana según su 
propio dialecto y la verdadera pronunciación sería muy difícil de 
reproducir. Según esto, sólo nos queda por preguntar si frente a 
las lenguas neolatinas la alemana suena tan mal, tan áspera y dura 
como algunos tienden a creer. Hasta que esta pregunta no se re- 
suelva a fondo, puede explicarse, por lo menos de pasada, cómo 
se ha llegado a que les parezca así a los extranjeros e incluso a los 
mismos alemanes, aun siendo imparciales y sin sentir preferencia 
ni animadversión. Un pueblo inculto, de aguda imaginación, 
gran ingenuidad y libre de orgullo nacional (los germanos parece 
que han sido así), es atraído por lo lejano y traslada gustoso allí, a 
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países remotos, a islas lejanas, los objetos de sus deseos y las ex- 
celencias que imagina. Se desarrolla en él un sentido romántico 
(la palabra se explica por sí misma y es la más adecuada). Los so- 
nidos y tinos de aquellas regiones inciden en este sentido, esti- 
mulan su mundo maravilloso y por eso gustan. De ahí puede ve- 
nir el que a nuestros compatriotas emigrados les fuese tan fácil 
abandonar la propia lengua por la extranjera y que a nosotros, 
sus parientes lejanos, incluso hasta hoy nos agranden tanto aque- 
llos tonos. (Nota del autor). << 


(1 Ansichten, Erfahrungen und Mittel zur Befórderung einer der 
Menschennatur angemessenen Erziehungsweise. Leipzig, 1807. bei 
Graff. << 

[5] Por qué sólo aparece el contenido de este discurso y no el 
discurso mismo, véase al final de esta reseña. << 


[sl Después de haber esperado durante semanas la devolución del ma- 
nuscrito de este decimotercer discurso que había presentado a la censura, 
recibo por fin, en vez del mismo, el escrito siguiente: 


«El manuscrito del decimotercer discurso del profesor Fichte se perdió 
después de que le había sido concedido el permiso de impresión, y a pesar de 
todos los esfuerzos no ha vuelto a ser encontrado. 


»Para evitar que el editor Reimer suspenda la impresión, solicito del 
ilustre profesar Fichte que complete este discurso partiendo de sus cuader- 
nos y me lo envie para el permiso de impresión». 


Berlín, 13 de abril de 1808. 
O. Scheve 


No tengo esos cuadernos de que habla el escrito, ni siquiera sé 
a qué puede referirse; y lo que al elaborar el texto había anotado 
y preparado en hojas sueltas fue arrojado a las llamas durante una 
reforma de la casa, que tuvo lugar por esa época. Por eso me vi 
obligado a insistir en que me fuese devuelto el manuscrito que se 


ha perdido —que debería haberse perdido. 
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Según se me ha asegurado, esto no ha sido posible a pesar de 
una meticulosa búsqueda; el caso es que no lo he recuperado y 
he tenido que llenar el vacío como he podido. 


Ya que para mi propia justificación me veo obligado a infor- 
mar de este hecho al público, con todo, le pido que crea que los 
sucesos que se podrían encontrar tanto en el hecho mismo de 
por sí, como en el anterior escrito sobre él, no son en modo al- 
guno costumbre generalizada entre nosotros, sino que supone 
una rarísima excepción que quizá nunca se ha dado anterior- 
mente, y es de esperar que se tomen las precauciones necesarias 
para que un caso semejante no pueda volver a ocurrir. << 

[) Por razón de la censura Fichte se vio obligado a añadir: «y 
de manera especial si cada uno de vosotros no obra y actúa a su 
manera, como si estuviera solo, y solamente de él dependiera la 
salvación de las generaciones futuras». << 
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